


| সাৱধান | 


জীবন 


বিপনন 
করবেন না 


প্রাকৃতিক দুর্যোগে কোন কোন সমন বিজলি তাঁর ঝুলে পড়া অসম্ভব AT 
কিন্ত হলেও এ তারের ধারে কাছে ধাবেন না। কোনয়কষে Ce TH 
লাগলে Faqicye হয়ে প্রাপহ!নি ঘটাও বিচিত্র aur কিংব! প্রাণে বাচলে ও 
সারাজীবন পঙ্গু হযে থাকতে পারেন। নজর রাখবেন ঘাতে কেউ এ 
ধরনেয় তারের কাছাকাছি লা ঘান্র_ গৃহপালিত wy জালোয়ারদেরও দুরে 
রাখবেন। এ ধরনের মাটিতে gee পড়া তার ছেখে CUB খাছ না তাতে 
fags সরবরাহ মাছে কিনেই। বিদ্যুৎ Saher সব seer এ ধরনের 
দুবিপাকের জন্মে তৈরি এবং সঙ্গে সঙ্জেই ব্যবস্থা! নেয়, তবুও ঘদি কখনও 
এ ধরনের পড়ে থাক! তার চোখে পড়ে লঙ্গে সঙ্গে পর্ষদের লিকটবত্তি অফিসে 
খবর দিন । বন্ধু-বান্ধব ও পাড়া-পড়শীদেরও সাবধান করে দেবেন যাতে 
তারা কেউ এ ধরনের ভায়ের কাছাক।)ছি না ঘান--বিশেষ করে শিশুগেের 
সাহলে রাখুন । 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যৎ 








Nz 

একটি তৈমালিক সাছিতা পত্রিকা । 

প্রতি সাধারণ সংখ্যার মূলা এক টাক! পাশ পরলা। 

এককালীন চাঙা ST টান্ডা। অভাঁক ম্যাট টাক! । 

বিশেষ সংখ্যার বধিত যলা গ্রাহকদের দিতে হয় না । 

Ra লংখণার Ue GB টাকার ভাক টিকিট পাঠাতে হুবে। 

পাচ কলিয় কম এজেন্সী দেওয়া হয় A এজেন্টরা ২৫% কমিশন পাবেন। 
ery’ মুখ্যত নবীন লেখকদের মূপপত্র । “SMCS রচনা প্রকাশের oT 
তন্ধির করতে ea না । উন্নতমানের ঘে কোল CAME রচন! প্রকাশের জন্য 
সাদরে গৃহীত হবে। প্রপোজনীয় ভাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে অমনোনীত 


রচনা ফেরৎ CHO] সম্ভব নয়। 
যাদের গ্রাহক চাদ শেষ হয়েছে, তার পরবর্তা বরের গ্রাহক 
Brey পাঠান। 





ray 

ংবাদপতর রেজিষ্ট্রেশন ( কেন্্রীর ) বিধির ৮নং crate বিজ্ঞপ্তি — 

১। প্রকাশের BAe fon, See রো, কলিকাতা-» 
শ্রকাশেত্ত কাল ত্রৈমাসিক । a 

৩) প্রকাশক ও মূডকের নাষ-__শ্রীমলিন দত্ত, জাতীয়ত!--ভাযতীয়, 
ঠিকাল।-_রামকষ্ণ পলী, পোঃ-বাটালগন্ত, জিল! --২৪ wa । 
সম্পাদকের নাম-_ইঈদ্ীীনেশচন্্র সিংহ, জাতীযড!--ভারতীর়, 
ঠিকান।--গ্রাঃ+ পো দৌলতপুর, ছিঙ।-_২৪ পরগণা । 

৭) মালিকগণের নাম ও ঠিকানা: কে) মলিন দত, singe প্জী, 
ৰাটানগয়, ২৪ পত্রগণা । (গপ) মদ্দন দাশ, ৬০/২, ব্যানাজরখ বাগান 
লেন, হাওড়া-৬» (গ) হয়িঞ্সা ভৌমিক, ই, এইচ ১/২১, বাটানগর, 
২৪ পরগণা। ছে) দীনেশচন্দ্র সিংহ, দৌলতপুর, ২৪ পরগণ! । 

আমি, মলিন দত্ত এতত্বার। খোযণা কয়িতেছি ce উপরোক্ত বিবরণ 

আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে লতা । 

তায়িখ, ১৫ই মে ১৯৭৯ ন্বাক্ষ__মলিল দত 
প্রকাশক 
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ক্ুশানু 

ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা 

একাদশ বর্ষ । দ্বিভীয়-তৃতীয় সংখ্যা 
নববর্ষ, ১৩৮৬ 

লেখক-সুচী 

ate ae 

প্রবন্ধ 


পিনাকীরজন গুহ 


কৰিত! 


মদন দাশ, শান্ত BIN, কেদার SITET, রখুনাধ মুখোপাধ্যার, দিব): মিত্র, 

বিছ্যাত্ষয়ণ চক্ৰবৰ্তী, দীপক আন, দেবদত্ত ভট্টাচাৰ্য, পূৰ্ণচন্দ্ৰ মুনিক্া)ন, সজল 

চক্রবর্তী, অশোক মণ্ডল, আশিস চক্রবর্তী, মীনা ভৌমিক, Ble বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অচিন্তা বহু, ances বিশ্বাস, জীবেশ বন্দেযোপাধ]1য়। 

গল্প 

রত্রেশ্বর বর্মণ | নির্মলেন্দু রক্ষিত / দেবপ্রসাদ মিত্র 


গ্রস্থব-খআআলোচন। 
প্রমথ সেনগুপ্ত, অস্থপকুমার আচার্য, সাধন কুমার TY 


প্রচ্ছদ 


পূর্ণেন্দু পত্রী 


সম্পাদক 
দীনেশচন্ সিংহ 


অন্পাদকীয় 


ann সাহিত্য পঞ্জিকার বিশেষতঃ ক্ষুদ্র পত্রিকাপ্তলিয় বর্তমান অবস্থা 
কুশাঙ্ছ'র (-কান্স দেখেই মালুম হুবে। ১৯৭৮-এ্স শারদীয় সংখ্যার পর একাদশ 
বধ fadta-eole সংখ্যার yu প্রকাশ আট মাস পর়ে। ইতিপূর্বে মাঝে 
মাঝে যে পিক! প্রকাশে বিলম্ব ঘটেনি তা নয়, কিন্ত এমন দীর্ঘ ধিরতি গত 
এগার বৎসরে নৈব নৈব চ। প্রেস কমণকের ধর্মঘট ও বিদ্যুৎ বিভ্রাটে ছাড়ে 
যোল আম! দোষ চালিয়ে বাস্তব অবস্থা থেকে পলায়নেয় নামান্তর । দেশের 
অর্থনীতিয় উপর ayers কোন নিয়ন্ত্রণ a1 থাকলে, কি বিপর্ধয়কর অহনা 
সি হয় আমর! ভারতবাসী তার প্রতাক্ষদশ্ী ও ফলভোগী। cietafer 
পুতুল নাচে অদৃশ্য শুজ্জধরদেত ক।রলাজিতে gad শিল্পলহ সকল সুরে 
ইচ্ছামতো সৃলাবৃক্ষির যে অশুভ প্রতিযোগিতা চলছে তার সঙ্গে পাজ। দেওয়া 
চামচিকার চঙ্জলোকের Wale মতো অবান্তর । বাংল! সাছিভ্যের ভদ্র ও 
মধাবিত্ত পত্জিকাগুলি অনেক আগেই সপশ্মানে দেহ রক্ষা করেছে । টিকে ছিল 
faada ‘লিটল ছ]াগাডিন'গুলি, আর বিত্তবান লাচিত্য পত্রিক্ষাগুদি। 
অর্থনৈতিক wiesatcaa রামধান্কার লিটল ম্যাগাঞ্চিন বলতে আর্য তেমন 
কিছু চোখে পড়ছে না। থে করখান। নিয়মিত চলছে তাদের ame কোন্‌ 
ভূতে জোগান জানি ati 

অনেক অধাবিত্ত নিগ্রবিত ও হিত্তহীন লাহিত্য পত্রিকার অকালে 
লদুপ্রাণ্ডিঃ সঙ্গে ace দু'একখান! সাপ্তাহিক বা মাসিক কায়বারী পত্রিকার 
ক্রমবর্ধমান রময়মা চোখে THETA মতে) তায়! বেঁচে থাকায় মূল Vz তাল 
ভাবেই রপ্ত করেছে । নারীদেহের গলিতু'জি ফাকফন্দিতে সাহিত্যরস বিতরণ 
কয়ে হ অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি Target, চাচাছোলা, রাখাঢাকার প্রধযাদির (ফরি 
করে সাহিতোোর না ছোক, মালিকের কপাল ফিরেছে । yori: এক কালে 
ধে বাংল! সাহিভা কলিকাতা ছাড়িয়ে অনেক জেল! ও মহকুমা শহয়ে ও 
চর্চা ও গবেষণায় cee হয়ে উঠেছিল তা সব জাগা থেকে পাততাড়ি গুটিয়ে 
কলিকাতার ছু’ একটা বাড়ীতে আশ্রয় নিয্বেছে--যেমন নিচ্ছে পাড়াগায়ের 
নিস্পাপ মেয়েরা পেটের দান্তে শহরের fafes পাড়ায় sia; ভিটেমাটি 
ছেড়ে হাজার হাজার AAAS) ফুটপাথে Ate) পাকাবাড়ীতে বাস করেও 
বাংলা লাহিতোর এমন বাস্তহার! দশা ক্ষোনদিন খটেনি । 


দেখ! হ'লে 
অদন দাশ 


দেখ হ’লে আমি তোকে নির্বাসন দেবো, 
দিয়ে, নির্বাসনে যাবে! 


তোয় অপেক্ষায় 
চৈত্ৰবেল! Srate উর, রাঙা কৃষ্ণচূড়া 
স্নান, হুরিদ্রাভ হ'য়ে আসে, 
বুঞ্চফাট! শৃল্ত মাঠে খুরে ঘুরে ওড়ে দীর্ণস্বাস, 
forma ole ক দীর্ণ করে fares আকাশ । 
বৃষ্টি হননি, বৃষ্টি নেই, 
এই on প্রককতিকে কি দিয়ে ডেজাহে।? 
দেখা হ'লে আমি তোকে নিবাসন দেবো, 
feca, নির্বাসনে খাবে!। 


বুকের ভেতর কথ! জমে জমে নি:শ্বাস নিথর, 

বেন একরাশ বর্ধণ-উন্মৃখ মেদ ঢেকেছে প্রান্তর । 

মেছের পগভীয়ে শেষ আঘাত দিছে বৃষ্টি ঝরবো-_ 

দেখা হ’লে আমি তোকে নির্বালন দেবো, 
দিছে, নির্বালনে sears 


emg / ১৫২ 


শিমুল 
শান্ত রায় 


কতোকাল পরে আজ Stace দেখলে! শিণ্ল—_ 
পাচ মাল? ছা' বছর? একশো বছর } 
ফুটপাথে দেওদার গাছের নিচে তায় সঙ্গে 
ছ' একট কথা ব'লে শিমুলের মনে পড়ে 
গত মালে এক ভোয়য়াতে 
aca cn উপলকে--- 
উপলেন্ চোখ তার qe পেরিয়ে নিচে নেষে বাল 
টেয় পেয়ে, আলতো করে সে-দিকে অচল টানে শিমুল, 
অরুপাত'র সন্তান 
ক্রমশ ওর পেটের খোল ACG) করছে । 
অদূরে ওষুধের দোকানে বক্ুপাভ"র সবুজ জাম।-পর। পিঠ 
আয় কালে! প্যান্টের পাছা ও Ste) 
‘কেমন আছে। }' জানতে চায় উপল। লে-মূহূ্তে শিমুল ভাবে 
স্বপ্রে্ কথ!টা ওকে বলবে কিনা; 
ভাবত্তে-ভাবতে-__-'ভালো”। 
তখন উপজ বলে, 'চলি'। বলেই হাত নেডে 
gag বাসেত দিকে ছুটে যাপ-_ 
গড়ে হাত, প।-দানীতে একট! পা, অন্ত প।-ট! ঝোলে, 
AEM বুক কেঁপে ওঠে শিন্লের-_বাল দূরে বায় 
পেটের ভেতর কী দারুণ আালোড়ন--- 
দাতে দাত, ঠোটে ঠোট চেপে বাধা লহা করে শিমুল। 


ang / ১৫৩ 


প্রেম 

কেদার ভাতুড়ী 

বোড়শী রাত্রের গালে চড় মেয়ে গিয়েছে পালিছে 
আমাদের AS খোর । যার! চেনে তার] আনে ঠিক-_ 


চড় কেন? আরো! হদি থুতু লাখি পেটে বা BIAS 
ছুড়ে দিতো তাহ'লে বলা casi নিশ্চয়ই উচিত 


বোড়আ রাছেন পালে চড় মেরে গিয়েছে পালিত 
আমাদের মণ্ট, ঘোব। তারপনে দিল বিল্লী ঘুরে 
এসেছে পাড়ান্ ফেত) কেউ বলে মণ্ট_কে ‘ভিলেন’, 
কেউ বলে মণ্ট,কে 'ভেভিল' । আর কেউ কিছুদৃতে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে, ভাবে বুঝি বলেছে পুলিশ : 
ইউ us, হাগুস আপ; ইউ আল আগার wicas 


ভবুগড পুলিশ নেই । আদালতে মাছি মারে আজ। 
Sam যেতেই দেখি av ঘোষ হেজেন্রী অফিসে 

শিস গিলে Brie ডেকে পাশে বলে বোড়শী রায়ের 
হাসিমুখে চলে বায় । হারা ছিলে! বখাটে বালক 
তারাও অবাক হয়। পরে কিন্তু বউন্ভাতে face 
হাপুস AAA খেয়ে ভেবে দেখে ডাঙ্গোবাদা প্রেষ 

বস্তুত FHI এক বার মূলে NSH সাহুস 

বুদ্ধি মেধা ধৈর্য বোধ---অলৌকিক--.মাকভলার জাল । 


রুশাল / ১৫৪ 


প্রেম 

রঘূমাথ মুখোপাধ্যায় 

এটসব চিম্মায, 

ভেতর বাড়ীর মতে সঙ্কুচিত হই । 
AOR যন্ত্রের মতে! জ্বনবরত 

একই নাম জপডপ । 

ভালোবাল। অহংকারে বুদ হয়ে থাকে? 
ভালোবাসা গৃহস্থ ঘরের বউ 

বড়ে! বেশী লুক্কারিত, 

পর্দ! আড়াল। 


'ওালোবাল! আকাশের চাদ? 

পর্দা আড়ালে আছে dans 
তালোবাস। সোহাগ বেন শরীরে জড়ার 
রীন। কি ভেতরে আছে! ॥ 
edad qe 


ছিল সবার 
frare মিত্র 


আমায় পাশে নাকি 

ছায়ার মত ort চিল চাটার 
আমার পাশে মান্য ছিল ক'জন 
তাদের আ্রাণে অঙ্গির ছিল সুদিন, 
এসব নাকি স্বপ্ন হয়ে গেছে 

এসব নাকি গল কথ! এখন 

কিন্ত জানি একথা ধায় বলা 
হয়ত মানুষ কিংবা দুখের aifs 
SINT মত অনেক গেছে সধার। 


হিসাব 
বিহ্যৎ্বরএ। চক্রবর্তী 


অনেককেই তে! চলে যেতে হয় 
এবং ঘাপ্_ প্রাত্যহিক 
আনতে 
Sil আমায় খের একবার 
ডুবে যেতে লাধ হয়েছিল 
age 
নিয়ম জানো কি? 
বেমন বালকের।_ 
বৃ্ধব__ 
ana 
নিয়মিত উদ্‌সার আসে 
হৃদপিও থেকে জেগে ওঠে দাত 
এবং দাতের কামড়__ 
সারা দেহে সলিল 
অনেকেই তে! প্রত)হু ছেটে যায় 
এবং CUS হয় 
আহা আমার অহ্থখের একবার 
প্রচণ্ড সখের বান এসেছিল 
fang মানো কি? জানো? 
কতটুকু জান ? 
দুরন্ত স্বভাবের মত ফিয়িত্রে নাও 
ঠোঠ-- 
আমি কিন্তু গ্রতাহ-আসি 
এবং চলে ME 


কশাছ / ১৫৬ 


প্রত্যয় 
দীপক wa 


স্বপন দেখতে দেশতে 
বেলা বাড়ে, 

বেলা ৰাড় তে বাড়তে 
ভুপুব ধৌবন । 


চারিদিকে my মাঠ, 
খেলায় Beet জেগে ওঠে 
খেল তে খেল তে 

বেলা শেষ । 


তখন সন্ধ্যায় সংকেত, 

বেজে ars শাখ__ 

শাখের শব্দ শুন্তে শুনতে 

পথ ছাটি। 

হোচট খাই__খেতে খেতে 

গন্ভবান্থলের দিকে... 

এখনও শেষ হয়নি 

আগামী লড়াই । 
শুধুই হিসাব 
CHATS ভট্টাচার্য 


এই বুকেতে মূখ রেখে লে হাসত প্রতিদিন 
এই বুকেতেই oes অভিমান, 

এই বুকেতে চুল ছড়িয়ে আদরে ICT 
MET যত খেলা ভাঙ্গার গান। 


আজকে সে ত’ ক্ষিরে গেছে সীমান্তে MAT 
আজকে যে তার নেইকো মোটে ছুটি, 

বুকের মধ্যে শীত ব্বা গুড়িয়ে গেছে Mae 
করছে feats চাল, চিনি ও ক্ষটি। 


wary / ১৫৭ 


সমান্রচিস্তা 

পুর্ণচজ্জ মূনিয়ান 

প্লেটের উপর থেকে সমাজ চিন্তার TSCM 

ছিটকে পড়েছে বর্ণপরিচদ্লে্ পাতা 

আময়। এসন গোল হয়ে বলে পড়েছি মাটিতে 

কেননা আমি বাঁচি এবং থাকুক কণ্পেকজনের প্রিন্ন ঘর 
হাত পাতলেই যে টেবিল-ল্যাস্পের বাতিট। 

[বিনা হিধাছ নিজস্ব ভৰণ পুড়ে পথে পথে পাথর সাজাতে 
এ কথ! কোন গল্পে বোঝান ঘাবে মা 


আমর! এখন পালিছে। বাচ্ছি faces থেকে নিজেন্ ঘরে 
তিন-তিনটে শুভগ্রহেয় মৃত্যু-সংবাদ কাপাগলায় কে বেন পড়লে! 
নৰট! বদ্ধ করে আমর। এখন 

বর্ণপরিচল্রেয পাতার Ste কিছুক্ষণ আড়ল নাড়াৰ। 


অহঙ্কারী 
AGH চক্রবর্তী 


বে মাধ প্রকৃত অহঙ্কারী 

Lal 

লে চেনে ফুলের 

aie 

সে চেনে CMA কোমল পবিত্রতা । 


একদিন 
তার উষ্ণতা স্পর্শ 
পায়, Tw) যুবতীর বুকে । 


এইভাৰে 
সে হেঁটে বায় 
পিচ্ছিল censata শ্রোতে 11 


কশাছ/ 


দুঃখ তুমি রখ সাজ্জাও 
অশোক মণ্ডল 


সাজমুকুট খুলে রেখে আমি ধনবাসী হবো 
ax, তৃষি রখ লাকাও। 


আজীবন বুকের কৌটোর aa রেখেছি ইচ্ছার ভ্রমর 
ঘদি তুমি ars} হও 
সম্মানিত এই পোষাক ভাগীরবীয় জলে ভাসিয়ে 


মাটির আলনে বসে faatara 
তোমার পাশাপাশি 


ছেড়া FER একাহান্সী সন্ত্রাসীর মতো 
সেরে নেৰ আহার 


দি তুমি রাজী হও 
তোমায় কাধে মাথা রেখে অনস্বকাল 
আমি একে urea দৱিছ আকাশের ছবি 
মাক্সাবী সোনার হরিণ কোল খে যে দাড়ালেও 
আমি নির্মম প্রভায়ক 


রাজদৃকুট থে পরে পরুক, 
gee, তুমি aw সাজা ও।) 


ইচ্ছে ছিল সল্লিকটে যাবার 
আশীষ চক্রবর্তী 


ইচ্ছে ছিল তোমায় কাছে খুব নিকটে যাবার 
অথচ কেবল ভাঙছ WHE 

বহুবৰ্ণে তৈয়ী হচ্ছ 

খেলার মাঠে নতুন লাজে খেলার রাণী হবার 
ইচ্ছে ছিল, 

তোমার কাছে খুধ নিকটে 

লহ্গিকটে যাবার । 


কারাগার 
আনা ভৌমিক 


লোকে বলে, আমি তোমাকে ভালোতালি এৰং 

এই ভালোবাল। fas নল / ভার স্বানে পাপ । 

কিন্তু তোমাকে ATCA কোথাত? তেষন কয়ে? 
তুষি জন্মেছে। আমায় নান্টিমৃলে, যেখান থেকে তোমার 
Pree নেমে গেছে আমার শরীরের নিয়ডাগে এবং 
উৰ্দ্ধে কাঁপিয়ে পড়েছে ডালপালা লব । 

তোমায় সবুজ পাতার SIMD বলে আমি 

fasten টেনে নিই, / শীতল afta cries গন্ধ । 
এই কারাগার খেকে তোমাকে কি লরানো যাক? 
যুগ যুগ ধয়ে Paced একই faag— 

সথষ্টি করে নিজেই তিনি কারাগারের রাজা 


নদীর কথাদ 
তৃপ্তি বন্দ্যোপাপ্যায় 


লঘয় পেলে নদীর কথ! ভাবি 
নদীয় ধারে ঘাই । 


aati নদীর পাড়ে cotats সাথে 
বটের চাতায চ্ছলাৎ চ্ছল্গাৎ দিন 
দুপুর সন্ধ্যা! কাটিতে ছিজাম:-. 
তুষি সেই AWE লুট করেছো--. 
আমি corte বাধা দিইনি... 


ধ্যাপারট! খুব ners ছিলো. হক্মভো, এখন-আহি 
হান সাগরের পাড়ে বলে 

Tz বালির চড়াম্ বলে 
ails কথ! ভাবি। 


ভাকাত তুষি রাজা সেজেছে! কোথা? 


Baty / ১৬০ 


আর তুমি প্রিয় কলম্বাস 
[ দীপেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে ] 
অচিন্ত্য ag 


মাহ্ুবের অভিষান অন্তিত্থে নীচে ক্ষয়ে গাছে 
সকলেই জানার আনন্দে পাথরে মেরেছে ছেনি, দুঃখ 
পণ্যের মডে। খিতিতে থেকেছে, আর তুমি. fers কলস্বাল 
বৈপরীতো অন্ত এক তুঃখতর সামিল yaste দেখলে 
BIST, বুক ভর বাথা নিয়ে শুধু প্রেমিকের ER চাহনি 
বাকে চেনে, চিনে নিতে জানে লোভী কাচ, সেইভাবে 
মাহছুবের অভিমানে দিলে টান, অস্তিত্ব কাপলে 
একবার, WB ছি ce যেভাবে পুড়ি ভেসে WE 





প্রিয় কলম্বাস ; শীত বৃষ্টি nates এই সাখে কেউ 
BMT মাহ মেই, তাই চুপ; 
চুশ চ’লে গেলে? 


ঝুলে থাক! 
হৃবীকেশ বিশ্বাস 


খুব বল্ল করি ag ফেলি fey facet করতে পারিনা 
এই CTSA বলে চোখ রাঙাইট নিজেকে সতর্ক কমি 
শাসন করি £ ‘চাবুক হাকড়াবে। কিন্তু ! feu ফের 
wages কলে! পাথ% ৷ দায়ভাগ যেন আমার ৷ 
কুড়িয়ে-বাড়িছে ছি ডে-খ ডে তেতে-পুড়ে থরে কিছি 
সেই লোডশেডিং ৷ Es cores শণ্ততান খুনী 

কেন অইপ্রহর আমার মাথার মধে।! কেন BY 

Ty জাল1...হিস্‌ fey শব্দ প্রতিহিংসা) আর নিজের 
ace faces প্রপয়--.আত্মরতি। বিচ্ছিরি? ধাষ্টামো 
নাকি? সৎসাহস নেই আমার । আমি তছনছ 
করতে চাই আয় পোড়াতে চাই এই আয়ু । হায়, 
CRE পারছি ন। লেছেতু সর্বক্ষণ ঝুলে খাক1। 


zy / ১৬২ 


শুধু বন্দনায় নয় 
জীবেশ বন্ষেতাপাধ্যায় 


শুধু TWAT AD, সংকল্প ও রেখে! সাথে 
'ভালেোবাল। তে! নিশ্চই ; 

তোমার অঞ্চলিতে ঘ্দি পেতে ste অধিক কিছু 
তবে অসমাণ্ড কোন কিছু রেখো না ofa, 

শুধু বন্দনার নয়, স্বচ্ছ-ও রেখো নিজেকে 
চেতনা সবুজ তো নিশ্চন্সই ; 

দেখবে, হাসতে হাঁসতে ফেটে ঘাবে দুর্বল De 
বিবর্ণ ফুল as পাৰে পূৰ্ণতায় 

অপংষত ABS ছাপ মেখে যাবে VOTE 
জটিল অন্ধকার তায় কালো পোবাক 

খুলে ফেলে 

উপহার দেবে এক অপূর্ব জ্যোতির্ময় সত) । 


বন্দনায় বদি ফোটাতে চাও সতোয ফুল 

বন্দনা ঘদি খুলে দ্দিতে চাও পৃথিবীর অপর OAS 
তবে, 

শুধু WHAT নয়_অস্তভ: সাথে রেখো 

সংকল্প ও স্বচ্ছত এবং ভালোবালা ও লবু্জ চেতনা It 


বালা গল্পের জ্বীবনযাপন 
পিনাকীরজন গুহ 
এক 
মনে পড়ছে, মালিক বন্দোশাখ্যাত্ধ একদা Sows লেখ! 'অতদী ary’ 
গল্পটকে “Set এবং 'নিহস্ক পাঠকরা মৰ-.হাল০১৮ বিশেবণে চি দত 
করে ছলেব। ABIS: এই ABSIT £কঙ্গন ALTA AVI বেছে লেখককে VST 
WY এনে দেয়। আবনবোধের গভার্তা WA গভীএতর হয় SAR লেপক 
fabra fee আনে। বেশী ew সড়েব। বোধ OM এই রকম ANCHE লেখকের 
সনে হুত্-তিবি বে জন্য সাহিত্যে এপেহিলেন, তার কিছুই করা হয় নি ॥ 
MOS জীবনের Sls তাৎপর্য MAGS করাই ঘে কোনে A ত্যকারের 
লেখকেএ উন্দেগ। বাংলা গল্রের বিগত প্র, শত বর্ষের আলে।ক চি IT 
তাই প্রমাণ করে বধে, আমরা অগুণতি না হলেও কিছুলংতা » লই রকম লেখক 
পেয়েছিলাম। এবং পে-্মছিলাম বলেই বাংল! গল্পের উচ্চারণযোগা একটী। 
কৌলীন্য আছে । 
এই প্রান্থ শতবর্ষের ইণ্ড্বিত্তে বিভিহ্গুবী বাক নিয়েছে বাংল! a 
নিদিদ্ধ saa, fafas রাজনীতি এবং বাস্তব আধুনিক জীবন্রে বজ 
হাটুনির তলায় নিতান্ত শিবিল উদ্দীপক কোমান্সের we গেঁড়োও যে নেই 
ত।নম্ম। sae জীবন, নহুন aerate, Wa অভ্যন্তরে খনন এবং মনন, 
যাম্থবর উত্তত্বাঙিকার, ভুমি দখলের বিস্তৃত ভূমিকা আর সেই সঙ্গে আই fee 
লিক্গয-_কম্যনিজ.ম-_-ছার্ণলিঙ্গম মেশানে। asa অনুভূতির বিচি 
বর্ণমালার স্মিত বাংলা গল্পে চতুর । গল্পের সীমানায় ভূগোপের সম্প্রপারণও 
লক্ষাণায় হয়েছে সন্দেহ এই । এলেছে হ্রুত প্রবহমান ইতিহাল॥ ah 
সংগ্রাম -- প্রতি eaters, চিন্রচরিহ্ প্রেস চাবনার রিয়্যালিটর ধারে 
ক্ষৌংকর্ম, ফ্রানট্রেশন আর মরবি ডট এবং মধ্যবিত্ত ছুঃশ্বপ্-জীবনের হচ্ছ 
en নীযক্ত ছব আর ভঙ্গুর বালনা, বে পানী. প্রেমের দিবান্বত্র এবং সব শেষে 
বনিবাধ গল্পহীনতা এসে চেপে বসে! বাংল! গল্ৰের বন্ধধে । গৌণ জীবন 
খেকে যৌন জীবন VT তার Ves আল| চলেছে এবং আন্তর্জাতিক 
cafes খড় শু কমে নেওক্ার sare ae! অর্থাৎ একট। মৌপিক 
ব্যব্খান দেখ! দিচ্ছে অবশেষে | 
a 


yerjente 


আই NE সময়ের গল্পে হঠাৎ আলোর বল্কানিতে কখনও ঘা 
জলে-ওঠা সেই প্রোফাইল নেই। পথ তাকেই আমরা ছোট গল 
বলতাঘ। ছার কোন পূর্ণ 5! থাকে না, থাকে অনি:শেষ অপূর্ণতা । কেন 
না কোনে! নির্ধারিত ‘শেব’-এর জন্য নয. গলের আশণ চাবিকাঠি তার 
সুক্ষ তই, বেখান থকে সেক ক্ষণনীন্তির উদ্ভালনটুকু কষ্তি হচ্ছিল । ey করে 
কলে উঠে নিভে ঘাওয়ার wish. উপ হাাতেই প্র ভিত্তিতূম । 

এবং সমভাবে বিগ হ তিন চার দশ-হর বাংলা গলে সেই AMS প্রোকাই- 
qo অনেকবার উদ্তা নিত হয়েছে । যুক্ধোততর faqwa পটভূমি তান বি:ৰধ 
waste জ৫রিত হে সেই ভাঙাচোরা বৈশিষ্টেই উপস্থিত হয়েছিল বাংলা গল্লে। 
দেশ বিভাগের থাকার RIAA থে দাগ পরেছিল, তাও অনুপ স্থত হিল 
ai এই সন্ধে পত্র-পত্রিকার কল্যাণে গল্প শিল্পের নেশা লেগেছেল মধ্যৰিত্র 
হাডা নী মানসে । পঞ্চাশের বছরগুলিতে গল্প কবিতা face নিয়মিত বিতর্ক, 
আলোচনা, লভ! এবং গ্রন্থ প্রকাশ রীতিমত fess: এই সমগ্সের বাংলা গলে 
MATA, যৌনবোধেছ অ।তারণা, এবং Ran স্ধর Ace সঙ্গে চলল গড্তনী তির 
নানান-নিঠীক্ষ।। 'কলোন'-এর অত্যান্ত অরুর। অবস্থিতির অব্যবহিত পরেই 
করেকগ্ন শক্তিশালী গল্পকাণের প্রবেশ বাংলা গলের APACS সাড়ম্বরে প্রতিষ্ঠা 
করলো ATL নেই। সত্তর ছশকের একেবারে প্রতান্তেও তারা কেউ কেউ 
হয়ণেষ মশালেই মতো ধিকিবিকি জলহেন। ভাতে একেবারেই ছে arte 
এবং তাপ নই ত' at কিন্ত প্রাত্ন তিন দশক vcs অবিরাম যার] বাংল। 
গলদের মধ্যবিত্ত লংসাএটির দায়-ধারিত্ব বহুল ক'রে এসে, তারাও তে! ৰোগা 
উত্তরপুরুষের আশা করতে পারেন! এবং লেই আশা কোনভাবেই অমূলক দয় । 
কিন্ত তুলনামূলক Ses এই সংসারের স্বচ্ছন্দ বজায় রাখবার sage 
Bearcat সংখ/। নিতান্ত নগণ্য বললে বাড়িয়ে ধলা হুর লা। 

যাটের শক মধ্য চাগ থেকে বাংলা গলে আরও ব্যযপকতার পব শুরু 
হর । গল্প লেখা হতে খাঝে পর্যাপ্ত । বধ্ররক্ষের বলা কুশলতা! বেশ কিছুদিন 
পর্থন্থ নব্য লেখকদের হাতিঘার হছে ers) কিন্তু সঃ আঙ্গিকের চটুলত' 
খুব বেশীদিন বাঙালী পাঠককুলের আকা? কাদতে পারেনি । আজি এবং 
cmatce এই লঘরের অধি মাংশ গজই Ye অস্থির । তবে ভার মধ্যেও কিছু 
rte খাংলা সাহিত্যে বদবিস্মরণীত্ঘ হয়ে থাকবার স্থির eter ব্য রাখতে 
এপয্মেছেন।. তারা শ্রোতের জলে গা ভাশিযে ren যুক্তিযুক্ত মনে ককেন নি । 


কাছ! ৯৫ 


atte ক্ষেত্রেই তাদের একধরনের নিজস্ব হর্শন গল্পের অবদবে Ve তন্তস্মাল বিস্তার 
করেছে । এইসব দার্শনিক প্রভীত গড়ে উঠবার পিছনে প্রাচ্য-পা-্চাতে;যর 
হত প্রভাব তে। আছেই, তাহাড়' হে দর্শনের বিবিধ ধারা উপখারার 
মিশ্রণ । সেট মিশ্রণে Batage axe Dene আহেন। আছেন ates 
-মাও-লে-তুড এবং অরবিন্দ । চার্িউিক বহুমুখিহা এবং পারিপাশ্বিক 
লমাজজনের চলস্ছ'বর লক্ষে প্রবহমান হে কোনো ইঞ্জম খুব areas বাংলা 
গলে এসে গেছে। কোনে! বিষন্কেই গলে অপ্রবেশ্ত মার্কা এটে দূৰে লবিগ্গে 
ate) হয়নি । লিউল্‌ য্যাপার্গিলওণলকে cam ক'রে সময়ের এক একটি 
ব্যবধানে গড়ে উঠল অ গ্রজণ্ণের উদ্দেশে বন্দন! 'এবং বিরোধ | বিশবিষ্ত লক্ম ঘুড়ে 
ৰেরিদ্রে-পড়া হুঠাং Tat তর অনেকেই তখন লেখালেশির ace লক্চিয় চাবে Te 
হলেন । প্রত Ta: প্রতিষ্ঠার দিক খেকে এই তরঃ’কে অবীকার করা দায় লা! 
সামগ্নিক তাতো তো বটেই, উত্তর কালের দিকে তাকিছেও এই caw খুবই 
প্রক্নোজনীয় ছিল । 

অগীল হা__শ্িঘাংলা _ wae feats এবং পর্িশীলিত 
রুচিরোধ আর নীতিনির্দেশের মূল কারণ হচ্ছে জনকচির অবকল 
প্রতিচিত্র_র প্রতি অকারণ স্পহ!। এই সংয়ের সাহিতো অস্থিরতার লক্ষে 
পরিমিতি বোধের অভাবও চুডান্তভাবে লক্ষাণীয় The পরিমিতিবোধ 
কৰাটিৱ আাপেক্ষিকত। এবং বিতর্ক ৰাকতে পারে তৰে বাংল! গল সাহিত্যের 
কমনবনে মত্ত হাতীর অন বিকার প্রবেশ ঘে একেবারেই acd নি--তা বলব না 

খারা দীর্ঘকাল বাংলা গল্পের বিশিউ দিক্দশ! প্রতিপন্ন ছয়েছেন _ই:দের 
কঙ্গমে গল্পের বিভিম্দািক moi নতুনভাবে fee হয়েছে - Sate সেঁছুতি 
wiface Serenata TN, fos এবং স্থাষ্টর দিকে aya অগুলল নির্দেশ 
করেছেন। 

স্থবোধ ঘোষের একটি উক্তি মনে পড়ছে — cha বিশ্ব অবব। বিস্থরকর 
এই অনিয়ম অদ্ভুত হয়েও জীবনের TS শিশ্বমত মনুয়তার চেনে অনেক বেশী 
aya’ এবং এই কথার খালিক পরেই তিনি লিখেছেন - 'মাু-বর জীবনে 
সবচেছে বড় শক্তি ও আনন্দের ATA যে ঈখ্বর-বিশ্বাস, তার Wafer প্রেরণার 
sane fame বৈচিত্রের পরিচর anifis করে এতবিনি কেন আনেক 
গল ও Sizing লিঙ্গিনি, নিজের লম্পর্কে এই অভিযোগ আজ একটি কষ্টকর 
UCR হয়ে মনের ভিতৰ বাজে" 


+e rate 


অলাম।স স্বীকারোক্ত পেয়ে যাচ্ছি সন্ধোহকুমার ঘোবের লেখা থেকে, যোঁট 
খুবই ঘএকার* ; 'সেই লেখক আজ ‘area aca, কাছে ছুটি নিরে নিছক 
এক তুখোড় কলমনবিশ । মেলটেন চাল:তে চে্েছিল যে, লে আজ 1-তান্বই 
এক মালগাড়ির গাড ॥' 
তীয় উদাহরণ নিচ্ছি, সমরেশ বহর লেগ! থেবে__ অমনোনয়ন এখন 
আমার faces ভিতর থেকেই উংদারিত, sive আমার র€লা ও বাকি 
মানসিকতার aaa মধ দিয়ে । এই awed হুন্বেৎ মধ্যে আমি বাচ। পথের 
উকান্তিক caw, অতএব কোথায় ? সন্ধান মেলেনি অদ্যাপি ।' 
ভদ্ধতিভলি লেবার প্রত লেখকের আত্যন্তিক SFY CAA Was 


az 


বাংলা গল্পের প্রতিটি বা.কই বেশ কংয়কজন গল্পকার “ক একবারে এপেছেন। 
উনি*শো! তি'রশ থেকে চলমান সময় ATS পায় পঞ্চাশ বছরের বাংল! গঞ্জে 
নতুন নতুন লেখকদের আবির্ভা-বর দিকে তা কে আপাততভাবে কয়েকটি শুর 
নির্ণর কর। যায় (গালোচনার শেষে সংযো'জত) | 

aa পরবর্তী বাংল! গল্পে অর্থাৎ ডঠ্শিশো তিরিশ থেকে পরতালিশ 
সাল পর্যন্ত যে কল্সেকজন গল্পকারের নাম উল্লেখ করা ঘায়, তার) বাংলা সাহি- 
ত্যের ইতিবৃত্তে স্বায়ীভাবে চিহ্নিত । “কঞ্জোল' যুগের লেখকরা! তে! বিশি-তার 
এক একটি দ্িক্চিহ্ব, তাছাড়া ছিলেন জগদীশ eg, মানিক বন্দোপাধ্যায়, 
বুদ্ধদেব ay, Sara রায়, বিভূত্িতুহণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশক্ষর বন্দ্যো- 
শাধ্যাক্ এবং মনোজ বসু । 'কলোল' চিহ্নিত পর্বের উদ্তোগ এবং পরিপূর্ণতা 
এনেছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচিন্তাকুমার সেনগুপু, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং 
আংশিকভাবে প্রবোধকুমার att এবং বিচ্ছিদভাৰে বনফুল আর 
বিভূতিতূষণ মুখোপাধ্যায় | 

এই পর্বের বাংলা গলে রোমান্দবিরুদ্ধ পরিবেশ স্যরি এবং শ্রমজ্রী বিকার 
মানুষের আঁবনোপনিষৎ রচনাই মুখ্য হয়ে দাড়াল STE এই সময়কার গল্পে 
নাট্যকারের নিলিপ্ি সত্বেও নাটক য় ঘনঘটা ছিল। বাবহারিক বাস্তবতার 
ANT অহৃকৃতির সঙ্গে গহন অবগাহী ব্যঞ্জন! এবং ষ্টাইল, বাক্ভদিমা 
আর ০ লকৃরির স্থচা অভিনিৰেশ । পরিপূর্ণমনক্ষ লেখকরা চোখ এবং 
Baa আর মন এবং মননের বিস্ময়কর সমাবেশ ঘটাতে লক্ষন হয়েছিলেন এই 


১৬ ৭/রশার 
পর্ষের অধিক জের fefagfe পাক হলেও তাতে afters পক্ষত 
ages হয্সেছিল | 

চল্লিশের দশকে বিশ্বরাব্জনীতির ian পতনের afefen: সেইলছে 
জী বনতাহনার দ্রুত পুনর্বাসন aera সঙ্গে বিবিধ খণ্ডযুদ্ধ লশঙ্র ৰি শ্ৰধ, 
দুর্ভিক্ষ, wre এবং কুখ্যাত দেশবিভাগের THe ASS মিকাতেই রচিত দেই 
লমত্বকার মাঙ্সুষের জীবন-বেদ। বিন্তার্ঁ ভারতবর্ষ জুড়ে সেদিন শুধু পাক ব্দার 
ঘ'টি, শব ta WEE হাহাকার এবং যোৌনব্যাধি ও অবাঞ্ছিত আবলের 
বিস্তৃতি । শেই Age of dwarf-aa নিশ্ছিত দেওদ্রালেন পাবে মাথা কুটে 
fares মানবের জ বনাহন রচিত হোল গলে! কস্ত ওয়াবহুতার তুলনান্ম 
পদ্মা মেঘন। ব্রক্ষপুত্জ মহানন্দার ষ্টীঘারের ভোপু আর শিউলির গন্ধে কিশোর 
বদলের নাছোড় aie fers বিশেষভাবে আ “গান্ত হুলেন অনেক লেখক । 
দেশবিভাগের সেই কারা বংলা গল্পের শত শত পৃষ্ঠা অধিকার করে “রখেছে। 
afer we বলতে কী, এই সময়েত্র বাংল গহ asst fis পরিমণ্ডল 
(খাছ মুক্তির অশান্ত একটু দিক্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল । শির কলমে 
frags oa ক্টপাথরের কোনো পূর্বক্তি ছিল লা। তবে শাশ্বত মান- 
atm on প্রক্কতি পর্ববেক্ষণের ধারাটি স্থাযীভাবে চিন্কি হতে 
পেরেছিল বিদ্ৃতি্ুদণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের Sea মূল্যবান গলে । 

এর পর চল্লিশের শেষে এৰং পকাশেত্র শুরু থেকে বাংলা গজের ব্যান্ভা প 
ee বিস্তৃত । এই সময়েই আমরা! সংখার দিক ‘থকে faves উজ্জল 
লেখকদের শদ্ধ'ন পাই। যাদের অত১কেবই *গজিত' চলন খন নির্ুশ 
গা স*রম'ন কনটেন্ট ate ফর্ম Sor ক্ষে'আই অন্গাবিত গৈচিয় এই 
পর্বের উল্লেধষোগা ead | বাষ্নৈ তৰু পচত্তনত এবং fe. বের aife 
ae wit q@efe লঘভাবে ক্রিগ্াশীল হতে cr wa mate 
চেতনার সঙ্গে লক্ষ্য কর! হায় ছ'্শ নক জাহ আম্চধ লতাবস্কাল । সংখ্যার TT 
স্বাস্যো স’চাইত্ডে উৎকর্ষের এই সমর ten গল্পের ইতি নে fees আলন 
face থাকবে সন্দেহ লেই । ধারা! নি:লন্দেতে এই পর্বে লবাজীন কুণল তান 
রিচ দিচ্ছেন তারা উন্তিহালে এবং শরীরে «wae হিজ্তঘান । দশীনাখ 
Soe. “বোখ ge জো তন্জ্্ নন্দী, নৱেহ্গন'থ মির, সস্তোযকুম়ার cory, 
Faas মিত্র, লারাত্ণ গশ্োপাধ।ার, autre চোধুরী, বিমল কর সম রশ বসু 
প্রমুখ । কোনে! কোনো WATT বিযয়বন্তর বৈপরীত্য এবং ভাষার aires 


১৯৮/₹শাছ 
একই লঙ্জে ভররী মনে করেছেন। সেইসনে গলা তরক্র far প্রতি 
হনোযোগও এই সমঘ্বের বিশেষ লক্ষণ । বিদেশী লেখকদের দর্শন এবং 
সাহিত্যের কষ-বশী প্রভাবও জাতে অজ্ঞাতে বাংল! গল্পে স্বান fare 
ফেলেছে । পরিবেশ এবং প্রালগ্রিকতার ক্ষেতে এই সময়কার বাংলা গল্প 
wet সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে | বুদ্ধবাদী দৃরিজকির অতি রক্ত 
বব বেশে এখনও কখনও গজ সামগ্রিক অতিত্ব ভারদাম। হারিদেছে, এন খা! 
অবশ্বীকার্ধ। বহ বৰ 'ইকস্-এর নামে অনাবগ্ক GIES এবং ছুকহত1 ef 
eg) পো ট-’মপ্রেপ aga, কিউ বঙ্ম্‌, কিউড।ঠিজম্, বোহেমিচানিজম্‌ 
হত্যাদর সংস্পর্শে লেখকএ। কউ কেউ '”মি জ্যাবষ্টা্ট” ae 
SURE | »ংক্রমত জু বাণুর ফলশ্রুতি কোনো কোনে। ক্ষেত্রে কাংকরী 
হলেও AULT Si বাংলা গলের পক্ষে দরকরী ভূমক! ATS ota Tt 
'অচিএকালের aoe ত! শিশেবিত হয়ে We) একজন প রপূণ আত্ম- 
faahes লেখকের aan sem অতান্ত সাদন্ঈকতার আঁচড় । এবং 
লেকাণণেহ দু স্চণ্ডার বিশেষ অবকাশ থাকে না। 

এহ্‌ পবে কিছু সমত্বেঃ অঃ একাদকে রইলেন হেমিংখদ্েে-জেমস 
জন্কেপ_নখো+ভ._০মাএা1ড*1 এবং অপরদিকে ছান্খাপাত করলেন আজে fae 
Sw) পল TEEN কাৰ.কা_আলৰে৷ছর কাখ্যা_ক'লন SET 
SAT AWA CATS) বাংল। NR শেখক at TIE «fa va 
করলে4। এক *কে ধেখা গেণ ATRL মনগুদ্ব-সচেতন BAT এবং 
প্রগতিশীল বন্ধ আর অএদিকে BES হোল eT SCAT, 
fafmen চেতন৷ প্রবাহ, সাইকেপ)1ক স্পর্শকাতগতা এ শ্ঃপসতা। 
নর্থ হুলেৎম৩ একদ.ক সনরেশ বনু এবং Safes বিদল ব্রা 
SE GE রাতেই SCF লেখক মশওকা শুরু করণেন। FS অংচুর 
জীবনাশকি face আন।এ.কে কখনও প.রপাক বর] বায না. পক্ষা্ডরে 
নিই দাছবন্কতে ATS হতে হয়। ০শেক CRANE সেই পরিণতি 
মেনে নিয়েছেন . ভার] একব।রও তেৰে এখন নি বৰে, হঠাৎ ATT 
tite et বস ব্ত্ৰি, বিদণ বর উত্তা সত হন ন, ভাগ নেপথ্যে 
"AMS পাকানোর'" দ্ব,খকালীন ARB অছে। আহরণ ব। অ SHS এবং 
পরিপাক ঝা আগ্রাকরণের উচ্ছ দৃ.1ও সম.রশ বহু । sts, বিম। কর ail 
আীবনাঘশের ce প.র-র্ব এবে fasta নিশিযে বি-রছেন ভার AAT । 


et iad 
আত্মাই তার কাছে পূর্বতা এবং জীহন। enh চেতনার লঙ্গে প্রথর 
বাস্তবতার আশ্চর্য মশ্রণ লক্ষ্য করা ধায় মল ক:রর গে । গতর AT 
WAS এমন CORT এ-ং স্বস্ন বক বাবহারে GTS: আত কোনে গল্পকার 
লাগাতে পাবেন নি । তক্রণদের চৈতচ্চে পাগাপোক্ত -াবে [মিল কর আসন 
নিচ্ছে feats এই সমৱে তাকে কেন্দ্র করে বালাগল্পে একধনেহ চুলি 
শুরু ছেল । কিঃ aged ate এমনই মজার যে, খুব SE তার 
বিক্কৃতি এসে qa এবং আতিণ্ষও গাউছড' বেধেই মালে একই চঞ্গে । 
তবুও ABS ক্ষা উন্তীর্ণ ow aps cava কোনে: € গৰু CW 
খাকেন স2শংস Way quis 
সমবেত wa 


সস এক পালকের আরও পাখী এলে 
দেখাত মাধ্যমেই জ্ঞ'বল এব" জ্বীবি গার সন্ধান চলত VICK 
বরেন গঞ্জোপাধযায়, মতি i. Feary পালত. শীর্ষেন্দু মূখো-ণবা।য়, Baa 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল neater. ১ যদ মুস্ত।ফ। সিরাঞ্জ এব: অতীন Tt 
প্রাধ্যাস্ব বাট থেকে সত্তরের মধ্যে চিঞ্দের ও আল তার fats দ:খিল করেন। 
aa লেোএ ব।বারউ (হে নিহক খানখেল ৰা নিতাঞ্ত বাহাছ র যনে করে 
তারা te fice ara fat 

'প্রোক্ষেশনাল এ PAS কখাট, খুবই প্রচলিত, এখন এট »লে খেলোগাড় 
এবং লেখকরাও ঘুক্ত। শুনতে খারাপ লাণ লও AQAA As | ব-খারার 
গতি-প্ররুতির ছবিকে et করে ব/াপারট। মানিয়ে গেছে। যাটের পর থেকে 
প্রফেশনাল রা টার' কথাটির তাৎপধও তাই পৃথগ। Bata "খন 
reel কৌলীন্ষের তকৃণার মতোই অমূল্য ৩খনকার লামা লেখকরা 
Daw অর্থেই বেচে থাকার অন্ত .লখেন। 

জেলারেশন-গাা ণ২এর বহুবিধ ANTS এই পর্বের লক্ষ্য । ফর্মে ক্ষেত্রে 
বাড়াবাড়ি ews দিকে “দখা গেলে তা বেশী দন টেকে নি: Be পঞ্চ শের 
ঘণাকের ERT এই সময়ের খাংলা গল খুব বেস্ট এক nema 
VRS মেনে নিকেছে) কেননা, কলতেপ্ট-এব শিতানতুনত্ে অবকাশ করম 
হিলান্বণান শুধুমাত্র বির কক থেকে দেহার এবং উপ‘ fe কণাৰ 
Mee লক্ষ্য করা যায়। বংমান জীব-ধারার উদ্ব্বান্তি ar আব 
যাআতিছিক্ভাবে বাংলা পল্লে ছায়াপা5 করেত”। ০েইস জন এসেছে 
নানাঙ্গিক থেকে অ স্ত'ত্বঃ সংকট এ'ং tcl কঠামোন প্রত অন) 
নগর-কেন্দিক ccna আধিকা যতট। সেং Grate গ্রাদ-ব ংলার 'ববয় বন্ধ 


sy feria 
নিতান্তই নগণ. ৷ আ্যাহলাভিটি ar নিষ্টিসিত্ত ম্‌ খানিকটা খালেও তা 
efi খুব figs হুতে পাবে fal বরং আািক্লাইণেক্সের কৌক সব 
ফিকেই mee জ্যান্টি-প্লের অতো! আন্টিষ্টোরিও তাই দেখ। ee 
মোটের ওপর সত্তরের দশকে এসে উদ্ব্রস্তি এবং ইমপোর্টেও কাল্চার 
wees নগরক্গীবনের প্রতিচিঅণেই বালা am সামরিক fe 
এসানে পূর্ব রী কোনো আদর্শ গকারের শ্রভাবও তেন WED নগ্ন । 
বিক্ষেণী অনুরুততর বার্থভার সঙ্গে sey গিমিক্‌ সতিব প্রয়াস অনেকাংশে 
বিস্তৃত লাভ করেছে। তাই বানের লেবকরাই পরবর্তী দশককে ছাড়িযেও 
আীবন্ত। নতুন cars তাদের আস্মদাং করতে পারে নি কোন ভাবেই । 

ঘাট সাল খেকে লিটল ম্যাপাজ্নের প্রাচুধ খুবই লক্ষণ র বিষ । বাংলা 
সাহিতোর আধুনিক মঞ্রি-মেজাত্রের নিয়ামক এই পডত্রিকাগুলি থেকেই 
শাষনের সারিতে উ-ঠ এসেছেন নেক লেশক-ঠবি পচাওের পর থকে 
নিল ম্যাগাঞিন্রে দুঃদব।! শুরু হয়। যে সঃ অনিবার্ধ কারণে পত্র-প্রিকা 
শংখারদতঃ বন্ধ হয়ে ঘা, তব প্রায় সস কারণই এখন পূব প্বল । বেদ্য 
লেবক-কবিরা আবি গার দিক থেকে লেখালেখির সঙ্গে যুক্ত নন, শুধুঘাত্র 
টল ম্যাণাজিনে অনিয়মিত আত্মহকাশের প বুতৃত্টিই যাদের ays, তা খরও 
«কউ +েউ গল রস্নায় farted নঠ। এবং অধিঙাহ্ত রকমের অধ।- সায় দেখিছে 
খাকেন। 

তাদের স্বষ্টিতেও বৈচিত্রের উজ্জ্রলতা ae: বৈদক্ধের দীপ্তি লষভাবে 
ক্িন্গাশীল। nose বিডিন্নমা অক বিবর্ত:নর খোলল ছাড়ে fatty 
stew নামক প্রাণীর আত্মাহুসদ্ধানই তাদের লক্ষ্য। কেননা, বছ বছরের 
নিরীক্ষার মানচিআ তাদের গ’তপথকে সংকার্ণ এবং ata ক'রে কিছ্বেছে 
স্বাভাবিক ভাবেই । ইয়েলো আর্নালিজম, এবং Grows সাহিত্য wie 
wee) বাজার তই জমে উঠুক, সেই রুত্রিম প্রজননের কাছে =তি স্বীকারের 
Severe এখনো আসে নি 


এখানে লেখকদের Bet এবং খাতির অময়দীমা লক্ষ) রেখে অ gifts 
একটি তালিকা সংযো অত হল । Wer ৫৩ সম্পূর্ণ আস্থা না থাকার 
wre তালিক। হস্তে! পরিপূর্ণ হতে পারল না! ces আমি জজ্ছিত। 


ক 


rf ere 
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প্রেছেজ শি, Pow niet, দানিক বন্দযোপ!ধ্যার, শৈলজানন্দ SOUT TE, 
আগস্বীশ গুণত, অশ্রবাৰক্কর বাত, qs বন্, বিভূতিকৃধণ বন্ব্যোপাখান, 
ভাদাশক্ষর বন্দ্যোপাধাত্ , মনোজ বনু প্রমুখ । 

১০৪৫০ 


লতীনাখ ভাছুড়ী, স্থবোধ দাদ, জ্যোতিনিত। নন্দী, নকষেন্্লাখ বিজ, 
বক্ডোবকুঘংর ঘোধ, tea tates, বিল মিত্র, হরিনারাদণ 
চাটোপাধ্যানব Sag দেবী, আশুতোষ WATT", বারীজ্লাথ দাদ, 
WATT চৌধুরী, পৌরকি-শার ঘোষ, শংকর, বিমল কর. নারায়ন পঙ্গোপাধ্যার 
নবেন্ব খেৰ, গোপাল হালদার, সমবেশ ey. AN ভৌমিক স্বরাজ 
বন্বো।সাধ্যার, সুশীল আনা, স্বিহির ators aad 

Dae ১-৬০ 


ধীপেন্জনাখ বন্দ্োোশাধ্াার মত নন্দী. RITE CoP, কমলকুমার 
ae সদীপন, চট্টোপধার, শডীন ভৌমিক, কবিশক্ধর বন্দোপাধ্যা্ন, 
শি'শর লাহিড়ী, cocat রাস ater রার, যশোদাতীবন ভট্টাচা।. যবে 
MOTT TTD, মাহির পেন, শাস্তির চট্োপাপ।ান, দিবোন্দু পালিত, মীম রায়, 
SH TUTTI । অজন দাশগুপ্ত, চিত্ত লিহ প্রমুখ । 

> aeo—re 


শীর্ধেপু মূসোসাধ্যায়, স্যাবল গঙ্গোপাধ্যায়, সৈয়ন মুত্তা ক] fate, বুদ্ছছেও 
গুহ. নিসল সত্রগার, সমীর মুসোপাধ্যাত, Wa গঙ্গোপাধ্যায়, মিছির 
Werner, সতোজ্জ আচার, অরবিন্দ গুছ (ইন্্রমি ৪), ফ্ণীভুষণ আচাৰ’, 
‘awa চটোপাধ্যাত, কবিত! সিংহ, অলিত en প্রমুখ ৷ 

১৯৬৫-৭ * 

ute ct, waa লদীর রক্ষিত, তুললী cred, অশোককুষাক 
ened, প্রলয় শেন, শেখর বদ কণা বন্ত মিশ্র, নির্মল চট্টোপাদ্বাাত্ব, 
att cote, স্বনীল ett, Tease দত্ত, রমানাধথ রায়, লমরেশ মন্ধুছার, 
আত সেনগুপ্ত প্রমথ | 

১৯৪৭5 - ৭৫ 

সন্বীৰ চট্টোপ'ধণায়, বিজ্নকু বর ঘোষ শচ ন লাল, শৈবাল Ga, স্বদ্েশবঞ্জন 
ত. উৎ পন চক্রব শী, অমল আধ, বাণ ব্রত চক্রবর্তী, রতন ভট্টাভার্ধ, দীপালি 
CO বাস, ররেন্খজ বর্মন, certentey ay. featem মৈছ. প্রভাল ভদ্র, অলী 
চক্রবর্তী, মদন দাশ, দিলীপ সেনগুপ্ত, শংকর লাশহগ্ড ছুলেন্দু তৌষিক, 
তারাোদাস বন্দ্যোসাব্যার প্রমুখ । 


একটি অলৌকিক বিড়াল 


রত্রেশ্বর্ বর্মণ 


বিড়ালটাকে wer আমি নর্বার ডেতর থেকে তুলে নিয়ে আপি, লে 
কখন নিতান্ত হোট। সেই দিনের sa এখনও আমা! Me মনে পড়ে। 
ভীষণ শীত। হাড়কাপুনে । আমানের Wea শহরে মগ্য-মাথে যেমন্ট' 
Gl হু হাওয়া TET MAT) রাড্রেও তার রেশ TET) WHE 
OT পরেই পথবাও জনশূস, বে খার ঘরে ঢুকে পড়েছে। আনি সজোরে 
আইকেল চালিরে আসছিণ0৭, i coca, ate নিদেন প্র-ক্ষ থাড? 
{ডাল ছানার করুণ এবং মর্মস্পনী চিৎকার আমার কা.ন এলে।। আমে 
ঘরালু ব্যক্তি নহ, প:রাপকারের UTES আবার লেই সাধারণত at 
লয়ড তু &াতিতুচ্ছ ব্যাপার-স্যাপারে মাথা! ঘাষাই =! কিহতেই। 1S afr 
ফেন এলটা কেমন হয়ে ,গল, কেম । UN ভাব আমি সাইকেল খেকে 
নেষে কারার উল স্তানে age হুলাম। অবশেষে Ae কষ্টে বিড়াল- 
ছানাটাকে খুজে পেলাম। নর্দমমার অলের ম-খা SUSE RY আছে। 
কোৰ পেল, কোৌতুকাপ্রয় occa আমোদের শিকার হয়েছে বিড়ান- 
ছানা) এখন শ:তে-জলে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে। 

আমাদের বাড়তে এর আগে TIN কখনও চিড়াল-কুরু AVA 
বন্ধত কুকুর-বড়াল CUNT কোন প্রর্নোগ্ন আবর! বোধ FAT! এবং 
আই বিড়াল ঘানাটাকেও পোষযার অশুলবে আশি আনি ন । মা প্রথমে 
cere নিলেন । এম নতেত দারুণ শাঁত, তারপর aH এগারট। পৰন্ত 
জেগে থ.ক।। আমি fase কাচুম'চু হছে গেল:ম, যেন চুগির দায়ে NAT 
পড়েছি । তাই নিজ হাতে Get স্তাকড়। fez <কে পাররপাটি ররে 
tena খাবার ঘরের এককোণে aw চপ! দিরে শুইঝে fant 


anf ene 


প্রতিকূল পরিবেশেই মহৎ কর্ম করতে হয়, এই ভেবে কিছুটা) TEATS 
এৰোষ করলাম । বল! বাহলা, রাত্রে সুন্ত্রি হল । 

সকলে চেঁচা মচিতে যুম ভেডে সেল । বোনের গ*1- মাগো দেখে বাও, 
বিড়্ালছানাগ। কী করছে। সে ated গলাও শোনা গেল-__লা, Fatt 
জ্বালায় খাড়তে টেকা দাদ হপ্রেছে 1" বিড়ালটাকে তাড়া । 

তারসর ates বিড়াল:।ন:র কালা শোনা গেল বাগানে । আবি 
ক্ষণকাল CHAT =! করে ANG বেশে সটকে পড়লাব ! য পলাথ-ত প জীবতে ॥ 

এরপর এশ কম দন বাড়র অ.লা০-ঞাশাচে ডল ছাল।ট র AAT 
PUGS পেতাম । আড়াল পেকে পখভান, পে সব র অলক) TIE 
চুকে পড়ে । অখনি ngs গণার amg) চিক র এবং লতি হাতে 
বিড়াল ছা4াটাঞ্চে তাডানে।। এট1 অংম র কাছে দারুণ ARTA anata 
হনে হল । fy আচ্ছা আন হয়ে! আবি মন্থর রাগে অ.রও GF 
জোগা এাম_-এ)াই, অমন বাজখাহু গলায় “টচাবিনা।। শ্বশুএখ্াড় গেলে. 
স্বাডে়। মুখ করবে। 

ন্সির HUTT খুব VRAD হবে ন। জেলে তখ ন রপে Sw দিযে ETT 
fies রওনা হতাম । মনে ধনে ভাততাঘ, বিড়.লছানাটা্ অ'/চ্ছা BT, 
CUM FS সই | অমন ম,রখরের পচে [ধরে !ফরে আ.স। সখেকী আর 
four scat 

নেহ ছাথো-বিডালছা-াটা যে কী করে AE হয় গেল, তার একটু C2 7B 
ইত্িহাল আহে । এক শু৬াঁনে দেখ, মন বিড়ালহা-।টটাকে Guy আল 
fer সান করাচ্ছে। বড়ি সকলেই ওর era প্রসঙ্গ । ঘটনার বিষ গজ 
জানা গেল বিড়ানছান৷ট। খাবার ঘরে বলে ছল । আআ বরের HONE 
হেলান TON VSI APM আনত গেলেন'। কিন্ত খঠা লক্ষ, করে 
ঘেখণেন বে, [বড়ালছানাট। আসর দি-ক SS CMTS আছে, লেশ পাড়াছ্ছে 
AT খড়বড় আওয়াজ করছে। মানের Ce হল লাঠি দরে আ-নগুলিকে 
HSN থেকে তেলে ফেলে MA, HATA, একটা। বাচ্চ। সাপ BRR 
করছে । প.র জানা গেল, ও” কেউটে সাপ । বাচ্চা -কউ-ট ।. 

এহ Gals পরেই [বড়ালহান,টাহ BIBT ॥মারোংহে আআমাঞের বাড়িতে 
খভিতেক হয়ে «গণ । আযাখহ ওর লামকণ৭ করে 'দল.ম ste বেন 
বিড়ালও রক্ষেল coer টাংগারের মাম: ae, মানী নয়, ‘cama, 


॥৭৪/ চাছ 


কেন! বিডালছানা১। ছিল ‘হলো । আমি খুব প্ৰসন দৃষ্টিতে ওর দিকে 
তাকে দেখল 'ম__বিডাল ছানাটার রং দিও কুচকুচে কালো. STS 
“দেখতে কুংলিং = স্ব কোন রক । আমাদের TY পরিচর্ধার গাতের রং চকচক 
করছে । ওর সদনে fa একট! কাটি নাড়াচ্ছে আর তাজ, সরোধে সেঃ 
sta ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কাম ধরছে, লেগ পাকাচ্ছে। কখনো! Ce 
পাচাজ্ছে COT পেঁ। করে আওবাজ VIE | 
এখন STS! আর মাটি ত বশে লা, “চয়ারে লোক .র হলে থাকে এবং দায়ের 
বিছানাক্গ ঘ্বুমায় এবং ঘুমসে ঘড় ঘড় করে আওয়াজ হয় । নিরানিহাশী acre 
খাটে «ই মাছপ্কো বিড়ালের অবস্থান লাই আম্চর্ধের । মা রাজার 
semen foyer পহন্দ করেন না বধং সর্বক্ষণ Theta প্রশংদার পঞ্চমুখ । 
বাজ] আপার প্র ইহংগুলো বাণ BR হরে গেছে। এখন আর সকলের 
-অলক্ষে। জাম। গেতি ওলা ফু হয়ে ঘা না এহং আমাদের বাড়িতে caren 
বিডালগুলের aay ey না। ছু একখার দু-একটি যে উক gam 
fecurs এমন নয় ঠিন্ত রাজা এমন we বেগে ওদের তা'ড়য়েছে থে. তারা 
তকে স্মার এম্‌ খা হয়নি | তাং মাহছু ধর নিংপত্তা Pista করা গেছে, এ 
নিশ্চই র:আার উল্লেখষে।পা সা+ল্ায। অন্বীকার ঝ্রার কোন উ-ার দেখছি 
না । Fez কাছ পেকে জানা গেল. রাজ) মাহ পাঠারা দে, খায় না। আমি 
বিশাল করিনি fag অমার afta ভঞ্জন করাল এনদিন। দদধলাদ, 
প্রতি রাজা ভ'জা মাছের পাশ লে 'মাছে চোখ Few অশীম বৈরাগা। 
এমসি safes মাচভাঞ্জ সেলে আমিও লোক লম্বরণ করতে পারত/ঘ কিনা 
শন্দেহ | দেখবি, বিভাল তন্বী কথাটার প্রচৰিত বর্থটাই বুঝি পাজটে 
ate 
আমাদের চোর সামনে সেই ছোট্ট বিড়ালছানাটা ath বিশালবপু, 
ক্লে গলে পরিনত হয়ে গেল লাণান্ত fag RCT মধে। রাজ! অ-ছের 
পরিবারের একজনই হরে পড়েছিল ক্রমশ: । সর্বক্ষণ তাকে বাড়তেই পাণয্বা 
খেত । হয়তো লোকার বদে আছে fatal সামনের লনে দূর্বাথাদের ওপর APTA 
পুরে প'ন-হাখ করছে। আমাদের কাকুর পাত্রের শব্দ পেলেই লেই STAT 
পলাঃ হা হও cts এবং দেখা গেল রাজা তার লেজটাকে খাড়া কৰে 
আমাদের পাঞ্ধের পাশে পাশে ICR আমাদের পায়ের সঙ্গে ৩2 মাখা TE ॥ 
Aten হাওয়ার বা।পারেও তার নির্দিষ্ট বরাদ্দ ছিল ॥ খাওয়ার অন্ত খালা-বাটিও 


aL talk od 

আলাদা ছিল) রাজার কোন আচরণের সাদান্ত সমালোচনাও T সহ করতে 

পারতেন ন৷। ওর অনপ্রিয়ত। যখন এমনি তুগে সে তথন সকলের অগোচরে 
একাদন 'নরুন্দণ হল । 

সে.দন রাত্রে খাবার Fas সমংয় রাআকে খুজে often গেল না। 

কখনে! কবলো। SAAT বা এমনি কোন অন্ব।চ্ছন্দের জন্য রাজ.র ভাজন 

বিষয় অ পচ্ছা দেখা ASI 


সকলের, সঙ্ুমান, এমনি কোন কারণে CH. STATA 
বয়কট +04ছে 


উচ্চৈ.দ্বরে ডেকেও NAS রাজার সাড়া পাও! গেল না. SAA 
সকলে লে Aad om শিরন্ত হল। আশা ছিল রাজিতেই faq আসবে । 
কিন্ত সংলের সম আশাকে বাথ করে দিয়ে পর দনও সে Rifas হল লা। 
তার পর দিনও ন।। তার পরেও না) মা দ্া+ণ ছট্কট করত লাঙ্গলেন। 
আমারও যে একটুও খারাপ লাগছিল না, এমন নয়। প্বত কেমন ফ।ক। ফাকা 
লাশহিল, খন একট] শৃন্ততা । মা আশে পাশে পাড়া ঘুরে দেখলেন । চেনা 
আন৷ লোকদের জিগেস করলেন । শেষে হাংতর কাছে ATT পেয়ে কুঞ্চিত 
Bm প্রকাশ করলেন__কি যে করিস সার'দিন, কেবল অ ড্ডা, বিড়াল থে 
carats গেল | Baths ইত্যাদি । যা ব।ববা, বেকার থাকার এমনি cacy, 
বিড়াল খুজে বের করার কাঞ্জডাও আমার ওপর TEI TT ফেললাম। 

মা বললেন--হুলো। বিড়ালগুলো। বয়ল ংলে ঘর ছড়ে চলে যার । 
কী জান, বয়স্ক fastacea মনেও বৈরাগ/ সধশর হয় কীনা] BIT পুরুষ 
MACHT মনে বৈরাগ্যের মাআধিক্য থাকে, সমংয়ন! মহিলাদের তুলনায় । 
এর কোন নৃঙাত্ধিক fea Waa IF কাংণ আমার CTR) আ.ম 
ATCA মাকে প্রায়ই রাস্তার ধারে আব্ঞ্রনার পাশে বস নোংরা নাংর! বিড়াল- 
গুলোর দিকে মনোষোপ দিয়ে তাক্াতাম। 
মহিল। বিড়ালের গ! চাটতে La যাস্ব । 
— মুনিনাঞ্চ মতিভ্ৰদ | 


aft রা্জাকেও cna কোন 
চক বলতে পরে! প্রবাদ আছে 


রাজার এত্য। ভনের সমস্ত অ.শ। ছেড়ে ছিয়ে আমর! Ta তার বালপ্রশ্থের 
বিৎবা। অরণ্যআবণের সন্তাব্যতাকে মনে পাণে স্বীকার করে Gata, তখনি তার 


SASHA ঘটল একাঁদন আচমকা একেবারে মধ্য€াত্রে । জানালার বাইরে 


প্রচণ্ড টিংকারে বাড়ির সকলের ঘুম ভেঙ্গে গল। মা otf উঠলেন, 
আ-ন্ম-বিগর্সেত SO গলায় ঝললেন-__-ও র, রাজ! এসেছে । আমিও দেখলাম 
সাজাই বটে | তবে যেন আপেকার র জা স্ব চেহারাই! fefe ক, 


এ৭৬ রাহ. 
PETA ছাপ, হয়তো ৰ! । তৰে RS. অবস্থবে AMAR ছাপ। 
“চোখ ছটো স্থির, ল।শব hae ছলবল করছে। রাজা একটানা! ডেকেই চলন 
Sat) গলার স্বরও কর্কশ । মা খাহার দিলেন, সে তাচ্ছিলাতরে 
একবার তা করেও দেখল al এমনি নোংরা বিড়ালকে ম! বিছানায় তুললেন 
All রাঙ্রারও সেরকম কোন অভিপ্রার্থ প্রকাশ পেল না। লে প্রথমে দরজা! 
ers করে বেড়িয়ে যাবার চেষ্টা করল। তারপর খানক্ষণ চেগাগেচি করে 
পাপোবের ওসর গুটিস্থ'ট মেরে শুয়ে রইল । 

চমকপ্রদ পট সুরু ছল এর পরে । পরুছিন সকালে দেখলাম, মা পরম 
ACG রাঞ্জা.ক WA করালেন । আড্ডা মেরে বাড়ি ফিরতি, দেখ আশ্চধ 
হলাম থে, রাজা ছাইগাদার মধ্যে সমস্ত শরীর ভু বয়ে দিযে অঘোরে WE! 
বুঝলাম, বাজার বিলাণ-ব্যাপন ইত্যাদির ওপর আসন্তি নেই কিছুঘাজ । 
বাবার সময়ে প্রেটে ভাত মেখে CHM হল আগেকার মতে! রা! অবহেলা 
ware সে দিকে একবার তাকিয়ে দেখল ars আমি মাটিতে মুঠো করে 
ভাত ছিনাম, পরম পররতৃপ্থির সঙ্গে সে খেল। মা বললে-_-একেবারে অং: 
হয়ে গেছে | 

লংশোধনের বাহত য় প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিয়ে রাজ! জংলাই রয়ে গেল। 
কখলো দরজায় পাপোবের ওপরে, কখনো। খাটের তলা মেঝেতে, কখনো 
ছাইগাদাস্থ বিশ্রাম করতে থাকল । অবশ্ত সেনি.সঙ্গ একাকীই রয়ে cm 
পাড়ার নোংর! বিদালগুলোর wer ভিড়ল না। এবং face পেলে এমন 
চিৎকার জুড়ে বিত যে, তাকে ভরপেট না খাইরে যাঠিতে chm 
সার, হরে Greist আম বললাম-_-একটা আপ ছুটেছে। আমার 
“অ ব্ভমতের সঙ্গে বাড়ির অন্য সকলের অভিমতের দাকুণ মিল লক্ষ্য করা গেল। 

এখনে! অনেক বাকী ছিল আত্ে আন্ডে লে-সমন্ত প্রকাশ Cire 
লাগল। wafer পাশের বাড়ির আছ-বৌদি এসে অভিযোগ করলেন__ 
মানীমা, আপনাদের atel আম'দের সব দুধ খেয়ে নিয়েছে । এর coer 
awrite হওয়াও বুঝি আশ্চ্ ছিল । arena fees 'চাঁধবৃত্তির অভিযোগ ! 

মা atm’ দিতে চাইলেন না, বললেন--ও খেয়েছে দেখেছ? না 
তে, তবে সকালে ও আমাদের রাক্লাঘরে ঢুকেছিল | খেতে দেখেনি, সুতরাং 
প্রষাণের অভাবে অব্যাহতি হরে গেল। 

শয়ছিন আর এক পাশের: বাড়ির ঝি এলে বলল-_ঠারুযযা, তোমা" 
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৯৭৭ ATE 
হের রাজা আবাদের erm মাছ সব খেকে নিয়েছে। খেতে তোরা 
দেখেছিল 1 wate একই খরলেহ-_7, খেতে দেখিনি ee ও অংযাতের 
রাছাঘনের সামনে খুরছিল । সুতরাং প্রমাণের অভাবে এবারও অব্যাহতি 
হয়ে গেল। 

কিন্ত চারদিক থেকেই অভিযোগ । বাজ চুরি করে খাবে, এমনি 
meted ওর হবে তা আমর! বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। এমপি নিত্য 
নতুন অভিষে।গ আসতে খাকল রাজ্কার নামে চারদিক থেকে কিন্ত সবই 
সন্দেহের বশে, রাজাকে বাল কেউ ধরতে পারেনি এখন পর্যন্ত ৷ 

একপর আমাদের পালেই বাঘ পড়ল। মাছ কুটে রেখেছিল ঝুড়িতে 
করে খানিকক্ষণ বাদে দেখা গেল, এক টুঃরোও নেই ৷ আমি গোরেন্দাব 
মতো সকলকে জিগ্যেস করলাম-__বাজাকে রাপ্রাঘ.র কেউ দেখেছ? ATE 
সমস্বরে বলল__ন1॥ দেখলাঘ, ATR গোলা 1 গাছের তলার সটান শুস্কে 
রোদ পোছাচ্ছে । বেন কোথাও কিছু হয়নি । পৃথিবীট। আগে cana ছিল 
তেমনিই রয়ে গেছে। ate আঙ্গবাল ডাকলে কাছে আলে ন:। দারুণ 
দ্বাধিনীত । Yor আমাকেই ওর কাছে যেতে হুল। ওর গৌঁক-দুখ 
LOWE, মাছের আশ লেগে আ.ছ কিনা । না fog নেই । বরং ও আমাকে 
দেখে ই[ও মাও ডেকে কিকিৎ সোহাগ আলাল | 

faq মাছ ভুখ উধাও হওয়! ঘখারীতি চলল । বরং এস্টু বেলী মাআতেই । 
সআাদর। সবলে দারুণ BTS পড়ে গেলাম ৷ নিজেদের ক্ষতি তবু স্বীকার 
waite) কিন্ত প্রতিবেশীদের অভিযোগ, অসহ । ম! বললেন__একে feete 
কর । বুঝতে পারলাম, আবাহন যখন করেছি আমি, fares হাক্িত্বও 
alata. কিন্তু যখন কোন দোষ প্রমাণ করা ঘাজ্ছে না, শুধুট সন্দেহের বশে 
ব্ৰিল্ন, আমার যুক্তিৰাদ্থী মন কিছুতেই সায় দিল ন!। আখ প্রতিবেশীর 
ক্মাতযোগের প্রতিবিধানও আমার সাধ্যারত্ত মনে হল না। এখিকে Boe 
বাহিনী নিত্য নতুন উপত্রব চালাতে লাগল | Stats জম ফুটে। ফবছেত, 
কালকে প্যান্ট । কখনও বশ্বনও চলতে লাগল ইন্ছরদের es শোভাযাত্র।। 
আঅবচ ate উদাসীন । হেখলাম, BT ছাই-এছ গাদরে সখা গড়াগড়ি খাচ্ছে, 
ama সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার দেবজাম, সেদিন ছুপুরে । সবাই 
ঘুমুজ্ছে। ATEN খাটের তলায় শুয়ে আহুত্তভরে লে নাড়াচ্ছে আর গোটা 
তিল চারেক নেংটা ই.র ওম গানের ওপর ছিরে ছটোছটি ঝরছে cong 


gE eli 
করছে। খন্িখাদকের এমন বিচিত্র সহাবস্থান শুধু অরপাদেবের কাহিনী তেই 
পড়েছি। এবার মনে ate স্থির করলাম ঘ, MEA সংলার বাসের ঘেরা 
বর বাড়ানোর কোন মানে হয় না। ওকে এবার বিদায় করতেই CTI 

তবু দু-চারদিন কেটে গেল, কিছুটা অবহেলায়, কিছুট। আলন্ডে) শৰে 
রাজার নির্বাসনের দিন ধার্য হল । সবলের্ই মন খারাপ am) আমারও । 
wire আনি oy র ওপরে তড়পাতে লাগলাম যে, দয়!-মায়া ইত্যাদি Fawr 
কামার fain আসক্তি নেই ৷ 

রাজাকে আমি সংস্তে বহু! বন্দী করলাম । লে প্রাণপণে চিৎকার জুড়ে দিল, 
আক্ৰোশে বস্তার ভেতরে Stems লা+ল। ওই বন্ডাটাঞ্চে নিছে আমি 
তিনটে ষ্টেশন পেরিয়ে এক ষ্টেশনে arama! “We জনবসতি খুব কম” 
চারদিকে গাছপালার ered অটল] ৷ অনেকট: বনের WS) সেখানে বস্তার মুখ 
খুলে দিলাম এবং রাজ! একবার আমার দিকে তাকিয়ে লাফ দিছে দুরে সরে গেল 
চিৎকার সরু করে দিল । আমার মনে পড়ে গেল, সীতার নিধালন কাহিনী । 
খ্বব খারাপ লাগল । ছোটবেলা সীতার কাহিনী পঃলেই, আমার চোখে জল 
এসে যেত । 

ৰে চুরির অপর খে রাজার নির্ব'সন হল, সে চুর আমর! বেউ তাকে করতে 
দেখিনি একবুক অপরাধ নিয়ে, আমি একরকম পালিয়ে এলাম সেখান থেকে । 
ট্রেনের আওযাজের ফাকে ফাকেও রাজার সেই অলহাক্স আর্তনা আমি ঘন 
শুনতে পাচ্ছিল'ম। বাঁড়িলে এলে মা জিজ্ঞাসা করদ্ন_এযাই, ছেড়ে 
দেওয্বার পর রাজা কাছিল? আমার বিরক্ত লাগছিল, বললাম__জানি না। 
মা আনাহিকে বললেন__কেদে কেটেই বিওালটা মরে যাঝে। 

লেিন Sates, তারপর সন্ভোর পর থেকেই লোভশেভিৎ, কেমন গ1 AI 
ভাব । আমি স্বপ্রের AC রাজার তাক শুনছিলাম - Sm, ওঁচ।। লে কোপ- 
কাড়ের অধে। EW a চিৎকার করছে। রাত্তিবেলায় রাজার চোখগুলে। 
অন্ধকারে টর্চের আলোর মত হল জল করত । ক্রমশ: চিকারের আওয়াজ 
বাড়তে বাড়তে মনে হল, আওয়াজট। আমাদের ঘরের চারদিকে ঘুরছে । এক 
সময় বিড়া-লর Hs চিৎকার চাওদিকে ANAT করতে লাগল । আবি TET 
ৰংানাদ ‘গে পড়লাম । মনে হল, অন্ত সকলেই জেগে উঠেছে, কিন্তু ates 
free =।। আমি নিশিতে পাওয়া লোকের মতে! পিয়ে দরজা খুলনাম। 
ভাৰলাম__রাজ্।। রাজ! তেমনি উচ্চগ্রাদে চিৎকার করতে করতে আমার 
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শুনতে পাচ্ছিলাম । লাড়িতে acm য! জিজ্ঞালা করঙ্গেন__এ্যাই, cece 
দেওয়ায় শর রাজা Stefan } আমার বিরক্ত লাগছিল, বলজাম-__ক্গালিনা। 

a eatfars বজজেন-__ কেঁদে কেটেউ বিড়ালট। ময়ে vice! 

cafea মাবন্তা, ভাপ লন্জোর পর পেকেট লোড-শেডি:, কেমন WI 
ছনচমে ডাব । আমি zeae মধো রজার ডাক শুলছিজাম_ও রা, শসা) 
লে ঝোপঝাতের মধো ক্রচ্ধস্বরে চিৎকার কনছে। রাজিবেলার রাজার 
CHIN SCA অন্ধকারে টর্চের আলোর মত জল জল কয়ত। ক্রমশ: চিৎকাবের 
Mewes বাড়তে বাড়তে মনে হুল, আ[গুয়াজট। আমাদের ঘরের চারদিকে 
wee | এক সময় বিড়ালের Ht চিৎকায় চারদিকে wane করতে লাগল। 
আমি ঘুমচোখে বিছানার বসে পড়লাম। মনে হল, অন্ত লকলেট জেগে 
উঠেছে. কিন্তু সাড়। দিচ্ছে al আমি নিশিতে পাও) লোকেল মতে! গিলে 
woe) খুললায। ভাকঙ্াম__রাজা। ater তেমনি Beare চিৎকার 
করতে করতে আমার পায়ের কাছে এল । আবার তেমনি চিৎকার করতে 
করতে বাগানের দিকে চলে গেল। আত কাছে এল at) 

তারপর থেকেউ grate দারুণ পরিবর্তন ems লে আমাকে আর বিশ্বাস 
করে না আমাদের কাউকেই Ba aM সঙ্গিদ্ধ দৃষ্টিতে আমাদের দিফে 
তাকাত এবং কায়ে। সাড়া পেলেই শংক্ধিতপদে Se পালিয়ে casi রাজার 
'অবয়বের মধ্যে খেন এক অপরিচিত রাজ! ফিরে এলেছে । 

এদিকে রাজার বিরুদ্ধে aga অভিযোগ Teens হল। ও আমাদের 
পাশের বাড়ির পার) খে খেতে নিয়েছে | অন্য বাড়ির বাচ্ডা-মুরপীর ঘাড় 
মটকে দিতেছে । আমাদের ভাতের হাড়ি ঠেলে ফেলে fara সব লণ্ডভণ্ড করে 
দিয়েছে। প্রায় প্রকাস্যে বেপরোনা ডাবে অপরাধের পর অপরাধ করেই 
চলেছে এবং চোখের পলকে ক্ষিপ্রগতিতে পালিতে ঘাত্ছে। বহু চেষ্টা করেও 
তাকে খয়া গেল না। পাড়ার ছেলের! ঢিল ছুঁড়ে একট! চোখ জখম করে 
দিগ্জেছে। কে নোড়া ছুঁড়ে একটা পা খোড়। করে free কিন্তু তবুও 
রাজার পরাক্রমের শেষ নেই। চারদিক থেকেই হৈ হৈ আওয়াজ শোন! 
বাত ate এসেছে, ধর ধর। এই gees পাচিলের ওপয়ে ধেখেছিল, 
ages সে অদৃশ্য । আজকাল তাঁকে প্রকাশ্যে প্রায়ই দেখা হায় als 
শুধু পভীর মাজিতে আমাদের পুকুরের পাড়ে তার FS চিৎকার শোন! cas— 
ওয়াও! ওয়াও! কোন অদৃশ্য শক্তির কাছে বেন রাজ! সারারাত নালিশ 
ভানাত। 
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লেদিন আশ্চর্যজনক ভাবে ধর! পচ্ডে গেল ute, আনু বৌদির tated 
হানা? দিতে গিজে। যারা ধরতে গেল এমন তিনজনকে কামড়ে বাচতে 
দিল। few শেব ate um পড়তেই হুল। এবং পরিণামে শান্ডির 
মাজ্াধিক) ঘটল । অনেক কৌশলে তাকে বস্তা-বন্দী করে ফেলল পাড়ায় 
ব্াছামবীর খোকলছ।। প্রচণ্ড মারধয় করল । ্লাজার চিৎকার শুনে আমি 
বাড়ি থেকে পালিয়ে গেলাম । ম) বললেন__-এ আর লহ! কর! বায় ন1। 

অবশেষে খোকনদ।, তার ক্ষু্টারের পেছনে বিড়ালের বস্তাটাকে কুলিয়ে 
cates চলে গেলেন। শোনা গেল, ডায়মণ্ডহাযবায়ের ওদিকে কোথার 
cece দিয়ে এসেছেন। 

আমার মনে দৃঢ় প্রতায় ছিল ছে, ওকে বত দূয়েই ছেড়ে আলা হোক লা 
কেন, আমাদের রাজা আবার fers আসবে । একদিন দু-দ্িন কয়ে 
অনেকদিন কেটে গেল, তবু আশা ছাড়তে পারিমি। 

মাঝে মাঝে গভীর রাতে আমার qa ভেঙ্গে যেত, আমি বিচানায় বসে 
কান পেতে থাকতাম অনেকক্ষণ, বাতাসে বুঝি বিড়ালের FS চিৎকায় ভেসে 
আলে। কখনও আচমকা খুম ভেঙ্গে গেলে মনে হত, বিড়াল ডাকছে_ 
ওরাও, ওয়াও, ও তাও) আমি atfecs উঠে wae খুলে বেরিয়ে পড়তাম । 
না, কিছু নেই । যনে TS, পুকুতের পাড়ে রাজার কার শোনা যাচ্ছে । কোন 
এক অদৃশ্য শক্তি চুম্বকের মতে! আমাকে টেনে নিয়ে ঘেড, আমি পায়ে পায়ে 
ছায়াঢাক। পুকুরের পাড়ে চলে ঘেতাম। 

কিন্ত পেখানে কেউ নেট, fag নেট। চারদিক ছুড়ে শুধু অন্ধকার ৷ 
নি:দীদ অন্ধকার । ব্যাং ঝি কি পোকার ভাক। কখনে। কখনো ভুরন্থ 
হাওয়া গোালি । মনে হত, কোন অশয়ীয়ী আত্তা যেন নিঃশব্দে কাদতে । 
ক্রমশ মলে হত হে, একট! অলৌকিক বিড়াল নিঃশব্দ পদচারণায় আমাকে 
প্রদক্ষিণ করছে । আমার গ1 ছমছম করত। অথচ আমি ফিরতে পারতাম 
alt দেই জনহীনল অন্ধকারে কেবলই ঘুন্ততে খাকভাম। 


“al. 


ভূমিকান্সিপির পরিবত'ন 
নির্মলেন্দু রক্ষিত 


একটু স্মাপে ও আকাশের পশ্চিম দিকে কুমকুহ রোদ লেগে রয়েছিল। 
গাছের মাথায় তখনে! ছিল রঙের আভাস । 

ক্রমে সন্ধান ছায়া নেমেছে | RAIA আবয়শ ছড়িপ্ে পড়েছে চারদিকে । 
এই পাছ-পাছালি আর সবুজ থাসেয় আশেপাশে এখন চাঁপচাপ বিষদত1। 
পাখিরা ফেরা সমস্থ কলরব তুলেছিল ঠিকই, কিন্ত এখন, এই বিস্তীর্ণ Casco 
হাজো অখণ্ড নিঃসজতার ger 

লিগারেটট! ছুড়ে ফেলে ঘাসে শুয়ে পড়লাম । 

আমাকে কি এখন পরাজিত নাক মনে হচ্ছে? কে জানে? EAS এই 
অলল-শ্রিখিল ভঙ্গিতেই তীবনেয় সমস্ত ক্রাস্থি ছড়িযে আছে। হয়ত এখমো। 
আমার সবাঙ্গে অস্ত্র প্রহরণের ছুঃপহ্‌ lS acy গেছে। 

পার্থদ থাকলে ঘলতেন, কম্রেভ, এই তে! সময়। সব দুর্গ আহঙাদের 
চাই । শুধু লড়াট-__ব্বছুরত্ত, অদম্য সংগ্রামের মধ] দিয়েই আলতে পায়ে 
আকাকিক্রত মুক্তি । 

আগে এসব কথ! শুনলেই রক্ত cam টগবগ করে ছুটে উঠত । ডেতরেয় 
OF অন্ধ আক্ৰোশে ঢু সে উঠতাম হুঠাৎ। আমার চোক্সাল শক্ত হুল্লে যেত । 
নিজেই বুঝতাম, আমার দুচোখ জ্বলে উঠত fags প্রতিজ্ঞান্র । 

অথচ ona, এই বিহণ সন্ধ্যায়, আমি একরাশ ক্লান্তি আর দু:সহ পরাঙছের 
মানি নিলে faces qe লুকিয়ে রেখেছি ঘৈপারনে ছুর্ধেটাধনের মতো] । আমার 
আর যুদ্ধ কয়ে কাজ নেই। আমি এখন স্বচ্ছন্দে শ্বেত-পতাক গড়াতে পারি 


বাতাসে ! নিথ্িধান্স নিজেকে সমর্পণ sare পারি আমার অন্ধ fanfer 
কাছে। 


ভেতরে ভেতরে অ।মি বোধহয় এই দিনটাকেই ভয় পেয়েছি। 

একদিন থাকতে না পেয়ে বলেছিলাম__মীর), তুমি সতি] করে বল-__ 

অদ্ভুত মিষ্টি করে হেলেছিল Wal) 

এক nae বলেছিল-_তুমি বোঝ ন1 

_বুঝি। fee হানে__ 

এবান Dara হাসি আরে! ছড়িয়ে পড়েছিল । ও কিছুক্ষণ চোখের পাতা 
কালিয়ে মৃদুন্বয়ে বলেছিল-_আশ্চর্ঘয ! 
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অনেক চেষ্টার গলাটা! পরিকর করে বলেছিলাম__কি aise? 

_তুমি। তোমার এই তপ। এমন একজন জঙ্গী মেত!_ 

sedi অবশ্য ঠিক । আমি পার্থদার ভান ere, আমি অঞ্চলে ঘূব- 
নেতা । আমি এক ডাকে হাজার পনের ছেলেকে UH বে করতে পারি । 
একটা শ্লোগান তুলে এদিককার ট্রাম-বাল বন্ধ করে দিতে পারি। থানার 
অফিসাররা আমাকে পিগরেট দে । পাড়ার অনেক মামী লোক বদলী বা 
পঙ্গোঙ্গতিয় জন্য আমার খোসাফোদ কয়ে ছিধা না coce® । এখনে! অনেকে 
মনে cutee, এখানকার জনপ্রতিনিধি অনেকেই নিবাচনের আগে আমার 
কাধে ere রেখেই বিক্ি্র gents প্রচার অভিযানে cafacscea | 

অথচ Mats কাছাকাছি এলেই আমি খেন কেমন হয়ে ধাই । তখন মনেষ্ট 
হয় লা, আমানত উগ্র কূপটার ess সবাই আমায় সমীহ কয়ে চলে। এট 
করেকদিন আগেও আমি এখানকায় কলেজের Bawa প্রফেলা নিমাই 
হালজাকের কলার ধরেডি। প্রিন্সিপাল ডক্টর হরিসাধন বন্ধ আহার বাচী 
এলে ভাতে ধরে নিজ্জের চাকরী বাচিয়েছেন। 

ম্বীর। লব জালে । অথচ এমন একটা ভাষ কনে যেন আমাকে লমীত কর 
চলার কোনে দ্র কার নেই । বেন ভ1লবালাট। আমারউ দায়। 

ওর জন্য কিছু করে ৭ তেন কিছুতেই আমি ওয় মন পাই লি। গত বছর 
ওয় ফাইক্সাল পরীক্ষায় aaa আমি বলেছিপাম__আমি তোমার ace কয়ে 
নিয়ে ঘাব। 

ও হেন একটু বিব্রত হয়েছিল। বলেছিল-__কি দরকার ? এখান গোল 
এখানে। Bete তুষি ae যাহুধ। 

-ব্স্ততার কি আছে ? 

_তা নয়! আমি তো একাই ছেতে পারব। 

_আমি কলেজের তেতরে তোমায় বলিয়ে দিয়ে আঁ 
দিক খেকে স্থবিধে হবে । 

আমি তো কোনে! স্থহিধে চাই নে । 

একটু Ba হন্নে ঘলেছিলাম__আ:, লে কখা নত । ধর হঠাৎ কিছু ভুলে 
গেলে। তখন হদি__ 

হঠাৎ War হেলে ফেলেছিল | হলেছিল-_-আঁনি, ইচ্ছে করতে তখন 
তুমি আমার পাশ দাড়িয়ে ভিকৃটেট করতে পার বই দেখে। কিন্ত কথা কি 
আনো, ফোনো কহ করে পাশ করে যাওয়ার হতে) তৈরী করেছি নিজেকে । 
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ঠিক আছে। cat atest: দিও । আমাদে পার্টির এককন acents 
আছেন ০টবুলেটায়-_ 

আমার বড় মামাই তে! বলেছেন ANE ছেলে দেবেন । 

_ধন্বেো কিছুতে vin লট“ থাকে ছু-চাল ATE _ 

—wifa ua কাছে প্রাইভেটে পড়েছি, তিনিই বলে cacwcea— 

এখন বুঝি? ইচ্ছে করেই মীত্র। আমার কাছ থেকে কোনে উপকার চায় লি 
বপন আমি তিলতিল করে নিজেকে বিলিয়ে দিতে চেয়েছি ওয় Hate ace, 
ও তপন facet হনে মনে আলাদ। এক জগৎ তৈরী করে নিয়েছে । আছি 
বুঝিনি, আমি জানতাম না, এই জানাতে আমানত সঙ্গে কেউ এমন বেইমানী 
করার নাহল পাবে। 

aiden একদিন পার্টি অফিলে বলেছিলেন__কমরেড, একটু কথ! আছে 
তোমাত ACH । 

একটু অবাক হয়ে বলেছিলাম বলুন । 

উহ, এখানে any বাইরে চল । 

দুজনে কিছুক্ষণ নিঃশব্দে পাশাপাশি ছেটেছি। শার্থধার খমথমে মুপটা 
দেশে ব্যাপারট। বান্দা করতে পারিনি কিছুতেই । অথচ প্রতি gyre এক 
অধীর উত্ভেজনান afer হয়ে উঠেছি । 

হঠাৎ শার্থদা বলেছিলেন-_জয়ন্ত। 

চকে উঠে হলেছিলম-__অ')11 বলুন, aide 

_ তুমি তো cary, তোছ ওপর লোকাল লীভারশ্িপ Set ভিপেগ 
কয়ে? বোঝ তে17 en, fe না বল। 

_হ্যা। 

_দেন্। 

_কিছু না বুঝে চুপ করে ছাটছিলাম । ক্রমে ঘ্রান্ডাঘাট নির্জন হয়ে 
এলেছে । পার্কের একট। বেকে হামা খখন বলেছি, চারদিক তখন মিস । 
বহু দূরে দু-একবার RCN Mane হয়েছে। কোথাও কোলাপ.লিহল্‌ গেট 
বন্ধ হযেছে শশব্দে। একট! বাচ্চা হেন গু পেতে কিছুক্ষণ কেঁদেছে। 

ক্রমে CHET CHEN আকাশ ছেয়ে গিয়েছিল। শিরশিল্ শব্দ উঠেছিল 
মাখার কাছে বাদাম গাছের পাতায় STE । 

শাখদ। হঠাৎ ফলদ করে দেশলাই জেলে সিপয়েট ধরিত্সেছিজেন। দুহর্ডের 
ব্বাসোয় দেখে facsfecaa Sta শৌকুহ-ীপ্ত get! 
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শাছায়সা । 

বলুন । 

তম তে। আমার ভোট ভাইকে যতো। 
নাম ধয়েই ডাকব, কি বল? 

_বেশ cat 

as ই, | তুমি আজ আয়াত বিরাট একট! সম্মান দিলে। 

পার্থদ। কিছুক্ষণ একটানা লিগরেটের দিকে মন দিজেন। আমি অন্ধকারে 
একবার ঘড়ি দেখার চেষ্টা করলাম ৷ দুবার চুলে হাত বোলালাষ। 

BIT ONY, আমরা! ocak বেঙ্গলে ভাল পোজিশনে আছি, বন্ধুদদঞ্ুলোয় 
সঙ্গে masta গড়েছি । কিন্তু কথা কি জান, আত্মসন্তঠির কোনে! স্বান রাজ- 
নীতিতে মেই। একদিকে বিরোধ দলের new, অন্ত fers শরিক দলগুলোর 
সঙ্গেও আমাদের অন্তহীন প্রতিযোগিতা । সংগঠনকে বাড়াতে হবে। প্রা 
nee, খরে ঘয়ে। প্রতিটি সংসারে গিয়ে উপস্থিত হতে হবে। কোনো দুই 
(OC CHEN চলবে না _-তাই বলছিলাখ__ 

বলুন, পার্থদ1। 

বলছিলাম কি, এই লংপ্রাথে মামি তোমার ওপর-__তোমাকে-_ 

_ বলুন । 

বিরাট গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দিয়ে পাঠাতে চাঙ । 

কুন্ধশ্বাসে জিতেস করলাম কোথা? কলকাতার বাইরে? 

শোজ। হয়ে বলেছিলেন পার্থদা। বলেছিঙ্সেন__অন্থবিধে আছে? 

না, মানে-ঠিক তা নয়--বর্দি কঙ্গকাতাতেই--এক টুখ1নি বন বশ্ত-_ 

_-আমি জানতাষ ; তুমি ঘেতে চাইবে ন1। 

ঠিক লেট! নয়, পার্থদা। মানে 

sider পিগরেটের টুকয়োট! ছুড়ে ফেলে থেমে cam জিজ্ঞেস 
করেছিলেন__েঘেটির নাম মীরা? 

আয]? 

ane, তুমি কোথা উঠতে পারতে, কিন্ত সযান্ত একট! 

হঠাৎ উঠে গাড়িতে তথস্বরে বলেছিলাম _পার্খদা__ 


on ane, ofa পার্টির জন্য সময দিতে পারছ ন! আজকাল) মিটিং-এ 
ঘাওনা,ক্লাল কনো ন।। AB চটকলের ট্রাইকের দিন তুমি লেই__ভাকে 
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নিয়ে চলে গেলে তোটানিকেলে-- অথচ বলেছিজ্জে, তোমার মাযার অনুপ, 
লিরাটীতে তে'মাকে__ 

আপনি আজকাল আমার ওপর গোখ্রেম্দাপিরি করছেন। আনবেন 
পার্থদ-_ 

কী ইজি, wes: as কিছু নয়, তোমায় ভালবাপি, fsa করি, 
দেশের তুমি একট। অ]ালেট, হতে পারতে-__ 

বমি দানি আমি কি ততে পারতাম। কিন্ত এক এন্ড qua সেই লোড 
"মামা উন্মাদ করে তুঙ্গত । নেতৃত্বের মোহ আমায় দীর্ঘ কয়েক বহয় EU 
গ্রশ্থের মতো তাভিয়ে fare বেড়িয়েছে, নাজ সেটা স্বীকার করি। 
fox গত দু-বছরে আমি কেমন কয়ে থে বদলে গেছি, নিজেই জানতাম মা। 
Data শান্ত ছুটে। চোপের দিকে তাকালেই যনে হুত লংহর্ষ-সংগ্রামের, নেতৃত্ব 
আর দলাদলির জীবন আমার an: আমি এক ক্লান্ত পথিক, অনেক তৃংখ- 
বরাতের পথ পেরিয়ে আমি খেন একটু শাস্তির স্বাদ পেখেছি, খুঁজে পেয়েছি 
অক fase আশ্রন্ন। 

মা কি বুঝেছিল, কে জানে। 

একদিন বলেছিল, শোন্‌ আমার মনে হয, তুই রাতে একটুও খুমোস না) 

চমকে উঠে বলেছিলাম কই, নাতে৷ | 

কখন ঢুকিস ? কে cy তোকে দরজা খুলে দেয়-_এতে YN হয় 
নাকি? মনে হর, তোর কি বেন হযেছে কিছুঙ্গিন থেকে--কি যেন ভাবিল-- 
—fe sist 

(হেসে ফেলেছিলাম । 

রালাখর থেকে বৌদি বলেছিল-_এবার বিয়ে দিতে mats) করুন ম!। 

খবরের কাগজে চোখ রেখেই বাবা ফোড়ং কেটেছিলেন--সংলার করবে 
এর1? তাহলে দেশোক্চার করবে কে? পথসভা, WANSI— সব ফাস হয়ে 
বাবে না? 

তাড়াতাড়ি চারের কাপ রেখে উঠে দাড়িয্েছিলাম । 

বৌদি বেঞ্জিঘ্ে এসে বলেছিল-_-আচ্ছ! ঠাকুরপো, তোমাদের সেইসব 
দাদার! তো দর-সংসায় করছেন ? নাকি তারাও তোমাদের ছতে_ 

চটিছোড়। tice afacufenta তক্ষুনি। 

cafe হালিমূখে বলেছিল-_ইন্ফিলাব। 

বাধা বলেছিলেন__ব]াস, স্থ্য্যের বাড় বেয়ে!ল। 
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cares মীরাদের বাড়ি পিছে ওয় খাটে ধুপ করে বলে পড়েছিলাম ) 

যীর। এগিছে এসে বলেছিল-_কি হজ? 

বাই মিলে আক্রমণ করেছে । 

_ যা তোমাকে? 

_পলিটিক্যান্গ wa ভোহেহিক। বিয়ে করতে বলছে। 

সাত না। 

কাকে ঝারবা? 

-__ এদেশে মেয়ের অভাব 7 একবার শুধু খোবপাট। করে দ1ও। 
লাইন দিয়ে 

_ষীরা । 

ভা । 

_শীরিয়াস eel কি করবে বল। এতদিন হল-__ 

_কিলের? 

কিসের, ofa জান ন)7 আমাদের ব্যাপারটা । was পার্টির হে'ল 
টাইম ওয়ার্কার বলে চাকরী করতে safe ar) কিন্তু ভাবছি, লব cure 
এবার-__ 

বেশ cal 

_ কি তুল করেছি! ইউনিয়ান করতে fara গণ্ডগোলে লালপেও্ড হলাম 
ফলেজ থেকে-_পলিটিকটাল coe হুল, পালালাম এখান থেকে । তখন তি 
ভত্রলোকের মতে! লেখাপড়। face— 

সুন্দর করে ছেলেছিল Wai) ওর গালে নরম একটা টোল পড়েছিল 
তথন । 

মীর], আনি প্রাইডেটে বসব । তুমি com করবে? 

শিওর । 

_স্মান্নাকে তুষি নিজের মনের মতে! কয়ে নাও Pari আমি স্বকিছু 
ভাভতে পারব ৷ তুষি যা বলবে, ঘেভাবে চালাবে 

মীরা আমার চুলে হিলি কেটে দিকেছিল। ওর শরীরের faa স্থয়ডিতে 
ডুবিয়ে feesfea আমার সমস্ত অস্তিত্ব । 

প্রাইভেট wicd চাকয়িট। নিতেই অনেকে ক্ষ হয়েছিল অবশ্য । 


কুশান্ছ / ১৮৭ 


নিতাই বিরক্তশ্থরে বলেছিল_ জয়ন্ত, এটা তুই কি করলি, বুঝলাম atl 
একটা মেখের es লব ছাঁড়লি? ক্লালে ঘাল লা, মিটিং-এ থাকিল লা। 
সেদিন বিধানসভা থেকে ঝেরছেই মানিকদ। এলেন, অখচ-__ 

SINT ভাল MICHA য়ে। 

মীর! তোকে. 

_লীজ, নিতাই উপ. ইট্‌ । 

_তোক্ে একট] বিয়াট দায়িত্ব দিয়ে পার্থদা_- 

ats Beatz পার্থদ1। 

নিতাই কিছুক্ষণ অবাক হয়ে দেখেছিল আমার । 

বলেছিল--তুই বলছিল কি? 

_ও আমাকে বাগড়া দেয়? শাল) face এক বিবাহিত! মহিলাকে 
ভাগিয়ে আনে নি? ওর আগের বৌ ভার একটা বাচ্চা নিয়ে বাপের বাড়ি 
থাকে, একট! প্রাইমবারীতে পড়িক্ছে কোনোডাবে টিকে আছে, আহি আনি না? 

—"19) 

Ream, আই নো ইট.) আমায় চোখ রাঙাস না। আমার কাজের 
দাখিত্ব দিয়ে বাটনে পাঠান, কেন নিজের ভাই তে! উঠতি নেতা, ক্ষেন ও 
যাবে না? ও গেলে শিউলীর সঙ্গে মাঠে-ময়দানে প্রেম কঃযে কে, তাই ন।? 

নিতাই কিছুক্ষণ আমাকে দেখেছিল । 

হঠাৎ বলেছিল--তোয় অবস্থা বুঝতে পেরেছি । ইউ আয় wks কিন্তু 
তাও যদি সেয়েট। ভাল হুত। দিলীপ বলে একট! এগ্রিনিয়ার ছোফর1-_ 

কি? কি বললি তুই? wiz একবার বল। 

মেজাজ দেপাস ays খোখ নে আগে। 

হন হুন করে নিতাই চলে গিয়েছিল। 

আর আমি? আমি সেট থেকে এক অস্থির বস্্রণার নিজেকে শেষ 
করেছি ॥ কারবার মনে হংখছে, আমি কি তবে হেরে গেছি? cosy আমি 
প্রতি মৃহূর্তেই করে গেছি, লেটাই কি সত্যি? মীরা কি অসত্তরের অস্তহীন 
স্বপাকে জিইয়ে রেখে বাইরের afeace আমার মন তুন্গিয়েছে এতকাল? 

আমি একটা এলাক! বন্ধ কনে দিতে পারি! অচল করে দিতে পারি 
স্বাভাবিক Wangan) আমি প্রফেসরের কলার ধরতে পাতি, প্রিন্লিপালকে 
তাড়াতে পারি, পুলিশ-অফিসারফের মফ:ব্বলে পাঠাতে পায়ি। কিন্তু একটা 
সামান্ত মেয়েই vfe জাদাকে ভাজ না বাসে, আমি জোর করে ভার ভেতরে 


কা / ১৮৮ 


অনুরাগ eR করতে পারে না কিছুতেই । আমার ক্ষমতা-অক্ষমত! তুটোই 
আমি জানি ভাল করে । 

একট! অবাক Tan বিয়ে আবার দৌড়েছি মীস্থাদের বাড়ি । 

ওকে বুকের কাছে টেনে face বলেছি--মবীরা, মীরা 

_কি হয়েছে তোমার ? 

_তুমি--তুমি আমাত _ 

—fe হয়েছে, বল ন! । 

sree, দীলিপ নামে ঘে ছেলেট। আছে _ 

6, এই কথা? তুমি তো জান, ও আমাদের মাদাতে। দাদ।। ব্যান্চর্যা, 
তুমি fe arare— 

a, মীরা, বিশ্বাস কয়, লক্ষ্মী মেয়ে । শুধু মাঝে মাঝে হলে হয়__ 

তুমি একেবারে বোকা । 

হঠাৎ মাথার ভেতরে কি cam eee cafen 

বিকৃত রূঢ় sats বলেছিলাম__কিন্তু মীরা, হি সে রকম কিছু হণ, আমি 
ছাড়ব না। ওকে আমি এক তুড়িতে হাঁপিস করে ফেলতে পারি। ল্যাংড়া- 
ভাঙ্গকে একবার বলচলেউ-_ 

চোখ বড় বড় করে মীর! বলেছিল-_এট wy সবাই ততোষাদ্ ভঙ্গ পায়। 

তখুনি আমি state সম্বিত ফিরে পেয়েছি । 

কাতরগাবে গর দুহাত রে বলেভি__যীর), আমি চাট ন! কেউ আমার 
Sans, আনি শুধু একটু "ভালবাসা চাই -- তোমার কাছে আমি-_ 

_পেছেড তো।। 

ক্িপেখেছিলাম জানি ais 

অফিসে অভিটারর1 আসাদ এক সপ্তাহ ভীষণ বাস্ত ছিঙগাম। 

আজই একটু হুযোগ পেয়ে একট! পে।কতাজ্ বলানে) আডটি কিনে ওদের 
বাড়ি cafe । কলিং বেল্ট। টিপে ভাবছিলাম পাখরট! মীরার ফর্ম। সরু 
আঙুলে কেমন দেখাবে | 

woe খুলে অল্টিচিত। মহিলাটি অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দেখেছেন। 

_মীর। নেই? 

ওর! তে! বাড়ি বিক্রী করে দিয়েছে । আর! পরশু এখানে এলেছি। 

CHIH গেছে জানেন? 

-তাতে! জানি না) সেয়েটর facn শুনলাম, এক এক্রিনিয়ার ছেলের 
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কুশন / ১৬৮ 


ACH 1 খড়গপুর কোথায় হেন ওদের দিদির বাড়িতে fara ছবে 
জনে ছলাম। 

কমন করে যে লি ড়ি. েঙে নেমে এসেছি, এখন বলতে পারব না। 

রাত এখন কত কে জানে । মেখে মেছে আকাশ ঢেকে গেছে। হাওর 
ছাড়ছে মাঝে মাঝে । প্রতি কি উন্মাদ হরে ঘাৰে কিছুক্ষণেয় মধ্যে? এক 
মহা-প্রলয়ে কি ধ্বংস হলে যাবে সমস্ত WB? 

-ক’ট! বাজে? 

BACs উঠলাম । একটা স্থবেশ। মেলে এলে দাড়িয়ে 

ছড়ি দেখে বললাম মাটট। পয়তিশ ॥ 

কিছুক্ষণ ও দাড়াল । শেষে, এক পা বাড়িছে বলল--বসব? 

উঠে বললাম । হেসে বঙ্গলাধ__লাইনে নেষে পড়েছে? 

_মেয়েট। কেক ES চুপ করে রইল। শেখে মাখা নত করে মৃতু স্বরে 
বলল-_বাবা BW, কেউ বড় নেই দেখবার মতে] । ছোট ভাইবোনদের নক্ষে__ 

আডটিট। cam করে দিয়ে বললাম নাও, এতে তোমার কয়েকদিন-_ 

না । 

--কি হয়েছে? 

_ ধার জন্য তৈনী কহিয়েছেল-__ 

_ একই কথা । বরং তোমার কাজে লাগবে । ধর, আমি খুশী হুব। 

একটু ইতস্তত: করে মেছেটা প্যাকেট! নিল। একটু দূরের গাছ-পাছালিয় 
Bessa অদ্ধকারট। দেখিয়ে ফিলফিল করে বলল-_চলুন লা, ওখানে বল্সি। 

ate আমার শরীরটা ভাল নেই। 

_-কাল এই সময়ে এপানে আসব ? থাকবেন তো? 

-হ]া। 

আবার আম শুয়ে পড়েছি । এবায় বৃষ্টি নামবে । Mem ধারা শ্রিগ্ধ 
হয়ে উঠবে সমস্ত পৃথিবী । নিটোল শান্তিতে চারদিক ভরে যাবে আবার । 

আগামী কালের জন্য আমি নতুন করে বেঁচে উঠব । 





সম্রাট 
দেবপ্রসাদ মিত্র 


দত্রোজা ঠেলে aces wines ঢুকতেই দেৰি বাথরুমের কাছে সয় চিৎ হয়ে 
পড়ে আছে, একট! হাত বেকারঞগাক্স পিঠের were পড়ে দুমড়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে কে ঠিকঠাক করি। ওয় জ্ঞান fem, vex ঢুক্ডে 
দেখলাম wife নেই। লঞকযেছ বুড়ী মাসী মালা জপ করভিলেন। তাকে 
সব বলতেই হাউমাউ ঝরে ওঠেন তিনি। geca carafe কয়ে sien দিলাম 
mous ওয় খাটে, রাজি-সওগ্জেত আট যাসের মেয়ে মিঠির পাশে । মাসী 
বক্কবক করতে থাকেন--“যত বলি একটু সাবধানে থাক্‌, এখনো MAI তোর 
ভাল করে দারেনি---তা বান্ধ! কে শোনে কার কথা।” 

সামান্য তেব! WEP স্বন্ধ হয়ে উঠলো সঞ্য়। লজ্জায় পড়ে বেচারা 
আমাকে দেখে, কৈফিপতের কণ্ঠে বলে “মাথাটা কেমন খেন ঘুরে গেল বাথরুম 
থেকে ব্েরিয়েই”। ওর পাজ্যমাট] ছিড়ে গেছে অনেকটা ৷ "রাত্রিয়ও হয়েছে 
এক জলা, আমাকে fares ডাক্তারের কাছে গেছে ও:-----বাসী তুমি বয়ং 
ঝগডুকে বলো শংকরবাবুকে চ! করে দি ক”__ ব্যস্ত হয়ে উঠলে! Ae! 

"নাহা থাক না এত তাড়া কিসের, রা দ্র আসুক না, আমি বললাৰ । 

সন্ধার পাজি এলো, সব শুনে দারুণ বাশ হয়ে উঠলো, amis হযে 
সতয্বের কাছে গিলে ওর মাথাছু হাত afacs দিল, “আচ্ছা তুমি এম ছেলে- 
মাহুবি করো কেন বলতে।--একা আমি কতদিক লামলাবে!?" রাত্রি 
অভিযোগ করে। সলক্ষের দ্র ঠোট আলো করে জলে উঠলে! প্রশান্ত হাসি । 
উদ্ধিগ্র রাজি ভাকালের ww ্রেসরুপসান দেখতে দেখতে চঞ্চল হয়ে উঠলো । 

রাত্রির উদ্বেগ আমাকে স্বতিচারী করে তুললে! । মনে পড়লে অনেক 
আগের বিকেলগুলোর See তখন সার! দুপুর আমার চাকরী জোগাড় 
করায় ব্যর্থতা ক্ষতচিহ্ন একে দিত শরীর, মন জুড়ে আর রাঞিয উদ্বেগ, 
ভালবাল! গ্তজেপের মত বয়ে পড়তে! সায়! বিকেল cami রাজি ভার 
ভালবাস! efgcs দিত অকুপণ লম্রান্ডীর উদারঙগার, আমি ভিখারী বালকের 
মত ছু হাত ভরে নিতাম Qt caceta নীপপর্দা ঘের! নির্জনতা 
দু কাশ চা শেষ হয়ে দাবার অনেক পরেও আমর! ধসে থাকতাম। রাজির 
ছ চোখে দেখতে পেতাম আছড়ে পড়! সমূত্রের নীলাত ঢেউ । 
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হাত থড়িতে সময় দেখলে! রাত্রি, "সাড়ে আটটাত্ত যধ্যেই সব দোকান 
টোল্গান বন্ধ হলে যাবে, চলে! ন! শংকর আমার সঙ্গে একটু” বন্ড হয়ে উঠলে। 
ও । লওয় মৃতু আপন্তি জানালে1__শংকরধাবু না হুল্প চা BI খেছেই ঘাবেন” । 

“ফিরে এসে চ। খাওকাই ডাল কি বল ?"__ রাত্রি আমার দিকে চাইল, 
তারপর সাবধান কচলে! সরুয়কে--"সাবধানে থেকো, cutee তোমার, 
ওষুধ গুলো! কিনে আমর! ঘণ্টাখানেকেয় মধে)ই ফিচবেো i” 

লপুপক্ষ এক পরীর মত হেটে চললে। afer আমি তাকে WATS 
করলাম। নামায় {sd ভেতর yafa নামে আবার, হাতড়ে YOR আলে 
হরে মানিকের মত হাল্লানো ছ্বিনেত্র meas গোবিন্দপুর সেকেপ্তান্বী FH 
wife শেয়েছিলাম শেষ sty নেক তোরাতুজির পত্র । শহরতলীর 
অপরিচ্ছ্ পরিবেশ থেকে দূরে, গোবিম্দপুরের কাশেত ere, নীল আকাশের 
অবারিত প্রচ্কদ্রতার, aq শস্যের মাঠে আমি আমার wa গেখেছিলাম। 
বাবলা গাছের হলুদ দুলের আশ face আমি দীর্ঘ পথ ছেঁটে গিল্লেছিলাম । 
ডেবেছিলাম__গোবিদ্দপুতেই গড়ে তুলবে। স্বপ্রের রাঞ্যপাট, শহর কলকাতার 
যাজি হবে সে রাঞোর ঈশ্বয়ী । 

আমান সাধ্য ছিল matey, তবু রাত্রিক ডেকেছিলাম । জাতির বাব! 
আপত্তি জানালেন, বিশ্মিত হলেন লামান্ত আগের শিক্ষকের ওুদ্ধত্যো। এক 
লদ্ধযায় রাত্রি sige হুল ছুচোখের বন্যায় । প্রজাপতি মাকা নিমস্রশলিপির 
ছাপানে। অক্ষর AIT হয়ে গেল, ঝাপস। হয়ে গেল BS) Ved a1y ow 
দাশগ্তপ্তের ace ভাজি সেনের শুভপরিশর়ের ছে]বপ। পত্র! তুমি কিবিছুই 
করতে পায়ো ন} ? য়াজি প্রশ্ন কয়েছিল। আমি কি কিছুই করতে afa far 
শুধু আবেগের হাতিত্ারে এক দৃঢ় gets সামনে রশসজ্জা মানাহ ন৷। 
কাপুকবের মত আৰি state নিয়েছিলাম গোবিদ্দপুয়ের আয়শা-নিঝ]লনে। 
আমার সায়! পথ জুড়ে তখন SSCA বাধল। গাছের বিধাক্ত কাটা 

একটু দেয়ী হয়েছিল তবু আমি সব মেনে নিলাম অভি age গল্পের 
স্বাভাবিক পরিণতির মত। ক্রমে আমায় 24, ভারা, রাত্রি, দিন আবার 
সুন্দর হযে উঠলো অন্ত এক অনুভূতিতে । আমি তো! পেয়েছি হাজির sya 
aya কর! অমৃত ! দিখেছি আমার নিখাদ ভাজবাল।। afar বিদাদ-জশ্রু 
যা একমাত্র আমারই, আমাকে লত্রাটের মত স্পঞ্জ করে GAA! Ney 
দাশঝাণ্তের আঘাতে ভেডে পড়া লৌথের আশে পাশে আমি গড়ে তুলি পৈরিক 
উদ্যান, শ্মশানের শৃন্ততা্গ খুব্দে পেলাম পঞ্চবটীর ছায়! ! 
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গোবিন্দপুরেউ রাত্রিয় প্রথম চিঠি শেলাষ, Wi সে fete প্রতি ছজে 
স্মহিমত হাহাকাহ। তার পরের চিঠি গুলো ছিল বড় fea, তবু তাদের 
OT আমি দেখতাম অলৌকিক অক্ষর-__”তোমায় ভালবেসে জি বড় 
Stl হে, শংকর ৷" 

এক পূজোর দুটিতে কজক।তাঘ দেখা হতে গেল বাতির সঙ্গে । আগের 
চেপে অনেক ফল” হয়েছে ও লোৌন্দধও বেড়েছে । আমার সঙ্গে সঙয়ের 
আলাপ face দিল রাজি। Ges লক্ব। TVA সন্ুত্রের লৌজন্ে আমি মুক্ত 
হয়েছিলাম । ওর পাশে আমার পাচ ফুট পাচ ইঞ্চির aferw afew cra 
হান হয়ে বঃচ্ছিল। তবু নিজেকে আমার ay হশী মনে হয়েছিল, মনে হচ্ছিল 
রাত্রিয লামাজা লে তে! আমার করায়ত ! য়াক্তিয চোখ দেখে মনে হয়েছিল 
লেখানে নীয়ৰ বেদনার নদী বরে চলেছে । কফি তৈরী করছিল রাঞি। তার 
চুড়ির শব্দে যেন দুঃখ বেভে-উঠছিল চলেষাটিপ্ পেয়াল|-পিয়ীচে, জঙতরলে 
বেন হর কয়ে কেউ কেঁদে হাচ্ছিল__-*আমি দুঃখী. ঝড় দুঃখী হে'_। alfa 
বুকতর। ze face গোবিন্দপুর গ্রামে ফিডেছিলাম। 


"একটু তাড়াতাড়ি হাটোনা দীব্ঞ"__ আমার উদ্দেশ্যে কাগুজে ছুড়ে 
আতগতি ফ্রেখিংগোর মত হেটে ধায় রাতি॥। ওর সঙ্গে ছেটে পেরে উঠি না 
আমি । ফলওয়ালার কাছে থামে রাত্রি, বিচু নধর আপেল কেনে। আমি 
মনে মলে লক্ষিত হলাম, অস্ত এ: একট! আশেলও তে| আমি নিয়ে খেতে 
MOST সতের GF । AVA দারুণ Ragen) থেকে সবেমাত্র গ্রেহাই পেয়েছে। 
সংক্িপ্ততয চিঠিতে রাজি আমাকে এটুকুই জানিগ্সেছিল। স্বাভাবিক সৌজনে 
আমি nous দেখতে এসেছিলাম । 

“রাত্রি, পোনে।” আমি ডাকলাম, fect তাকালো €। ওর চোখে মুখে 
অনেক আপংক।. হয়তে। Barges রাত জাগার ক্লান্ডি । আমি আমার বন্তব্য 
হারিনে ফেললাম, বললাম-_ “তুমি মিছেই ভয় পাচ্ছে! রাত্রি, sen ভাল হয়ে 
উঠেছে ।* জানিন। রাজি আশ্বত্ত হুল feat, ব)খাভগ্। চোখ তুলে বললো, 
"শখ হিহুখ সইতে পারে ন! ও মোটেই, একেবারে ছেলেমাহুব, মিঠির মতই, 
acer anes, আমি ন! খাকলে কি হে করবে... । জালে) শংকর ও কি 
রকম লোকপ-_মুছু হাসলো! রাত্রি, তারপর দীর্ঘ পথ wife শুনলাম এক রূপ - 
Sete AR) AST নামে এক রাজপুত্র আর রাত্রি নামে এক রাজকক্ু।। 
হৌবন পক্ষীরাজে উড়ে বেড়ায় লে গল্রপে--কখনে! কুতবমিনারে, Fecal 
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মাউণ্ট আবুতে জখনে। বা পুশিহার erence fer প্রচণ্ড শীতে কাশ্মীর 
bd উপতাকায় নিবিড়তর লাঙ্গিধ্যে। আমি হারিয়ে বাই ক্রমশঃ, রান্তি বলে, 
"ও আমাকে ছেড়ে একটুও পান্চতে পারে ari” বেম্বরে। সেতারের দত 
আমি একবার বলে উঠঙন্গাম__"য়াডি, অনেক আগের দিন গুলোর Ser তোমার 
মৰে পড়ে? ধন আমরা নির্জনতা খুঁজছে বেড়াতাম কলকাতার ভীড়ে !* 
যাতি তাসলো।__পকি ছেলেহাহধ্ট ai ছিলাম আমর! সেদিন, বড্ড বেশী 
লেণ্টিসেণ্টাল ভিলাম আমি ।” রাত্রির কথ! শুনে আসি চমকে উঠি, বাল, 
cafe কিন্তু এপনো। coafat আছি)” sifan কোন ভাবাস্তর ছুটে a, 
বুঝতে পানি arn এখন লেদিনেয় সব ছেলেমাঙ্গমী ভুলে সাযালিক! হচ্ছে 
উঠেছে, চাগিস সেদিন এক স্কুলমাষ্টারের সঙ্গে নিভের cin জড়িয়ে ফেজেনি। 
“aie তুমি বুদ্ধিমতী লব ঠিষ্ঠাক বুঝতে পারে৷” আখি বলে ফেলি। "তাই 
নাকি, ও হাসে, বলে “কানে! আমাদের লে দিনগুলোর পচ ঝরে আমি আন 
সগন এখন হাসাহাসি করি, ও বলে তোমার শংঝরবাবু ন! একট1-- । “থাক.” 
বাধা দিলাম আমি, আমার সঞ্চিত ত্য তত্র এভাবে কাচের Gas ছড়িয়ে 
বাবে আমি 'ডাবতেও পারিনি cata দিন। ance ইচ্ছে হুল, রাত্রি তুমি 
লৱয় ছাড়) আর কি কিছুই জানে। না এখন, আমার লঙ্গেও তে। তোমার 
আলেক দিন দেখ। হয় নি, তোমায় কি জানতে ইচ্ছা হয় না কিভাবে আমি 
খা এখন দিন কাটাই । এক্টটা-ক্টেশনাপি দোকানে ঢুকল রাত্রি, দামী চকোলেট 
কিনল এক প্যাকেট । আমি একটু বিস্মিত হলাম, তবে কি আাগের মত 
আমার ঠোটের কাকে চকোলেট গুজে ceca রাঞি ! “এট রাখত এটা তোমার 
পকেটে, সখের খুব ফেডারিট, খেয়ে ফেলনা cla আধার, তুমি ঘা পেটুক-_ 
রাত্রিয় wha হাজার ওয়াট বিহাত্তের মত আমাকে ধাক্কা মারল) 
ওষুধে, ফলে, রাত্রির হাত ভয়ে গেছে । পুকুযোচিত সৌডস্কে আমি ওয় 
কষ্টের অংশ নিতে চাই । য্াত্িও সবকিছু তুলে দিল আমার হাতে । দু:লহ 
caten নিয়ে আমি চললাম চাতিত্র পিছনে । আরও wa বিনলে। য়াত্রি। 
এ এমন সুযোগ হতো নামি আর কোনদিন পাৰে| ন!--রাড্রির কষ লাখবের 
ওর Teta অংশীদার হবার আমি হাত বাড়িতে ফলভর! প্রযা্টিকের কুড়ি 
নিলাম atfas হাত খেকে ॥ 
াজেজ্রানীর মড রাজি চলে । পিছনে নতমুখে আমি চলি, equ, ফলের 
ভারে বড় বেশী রকম বিনীত ccs আযান চোবের সামনে তেলে উঠলে! 
লৱ্রের দুখ । বড় দুর্বল, wee তবু amine পৃথ্বীযর় একহাত অীশ্বয় সে 
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এক সম্রাট, বায় দাঙান্ত ফুৎকারে আমার স্বপ্রের বা়ীঘত্ নি:শেষে ধূলিলাহ 
হয়ে গেছে বহুদিন আগেই__ আমান Bay | 

হা হা করে উঠলে সওয়-_-কি আকেল তোমার জাতি, শংকরবাবুকে দিয়ে 
সব বউন়্ে নিলে!” 

রাজি কোন কথা বললো না। ধর্মার্লিত চায়ের পেয়াল! নিয়ে সঙ 
অনেকক্ষণ গল্প করলে! আমার সঙ্গে। “ভাবছি একটু শুছিল্পে নিয়ে আমর 
কষ্টিনেন্ট Fics বেরুবো, ও বললো, রাজি গভীর হয়ে থাকলো! | 

চলে বাবার aay রাজি আমাকে এগিরে দিতে এল । “আবায় কষে 
আলবে?” ও জিজ্ঞোস। করলে।, জানি না, হুয়তে। আর কোনদিন আমাদের 
দেখ! হবে না, আমি বললাম । হঠাৎ রাজি আমাকে প্রশ্ন করলো-__“ক্আচ্ছা 
আমাকে দেখে তোমার কি মনে হয় আমি খুব আনন্দে আছি?” “কেন 
তোমরা তো বেশ খুশী দম্পতি,” আমি বলি, "বেশ হাসাহাসিও করে! 
আজকাল অতীত নিল্পেশ। 

করুণ হাললে! য়াত্রি, বললো, “তোমাকে হা বলেছি তার সবটাই সত্যি 
না হলেও আমায় উদ্দেশ্য কিন্ত সফল হয়েছে ।” 

"মানে? তোমার কি উদ্দেশ্য সফল হল?” আমি অবাক হলাম। 
“দেখলাম তুমিও সপ্ডয়ের মত, ও একদম লহ করতে পায়ে না তোমার কথ 
আয় আম্ি::-আামার অবস্থাট। বদি কাউকে বোঝাতে পারতাম...” হঠাৎ চুপ 
কলে! রাজি । আমি অনেক প্রশ্ন করতে চাইলাব---রাত্রি শুধু বললো, “এবার 
তবে ধাই, চিঠি লেখার অনেক fan, এভাবে হঠাৎ বদি একদিন আবাল 
দেখ! হয় তবে” 

তারপর রাত্রি আমাকে অবাক করে আমার ঠোটে তুলে দিল সেই দামী 
চকোলেট, হাতের মুঠোয় ছিল ওর, আমি দেখতেই পাই নি। আমি রাতির 
চোখের দিকে তাকালাম--দেখলাম সেখানে এক নীরয বেদনার aH অনেক 
নীল ঢেউয়ে CSE পড়তে OTH বালুচয়ের বুকে! 


গ্রন্ছ-আলোচন। 


কাঙ্ক্ষিত asf ঈশ্বর ত্রিপাঠী । Aree va: তিন টাকা। 


বসন্তে নাড়ী বদল । দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাল্যায়। প্রাচী 
প্রচীচী, ৩৩, কলেজ CH, BABB) দাম: ৩:০০ । 


(বেলা ও সমুদ্র gers প্রিক্সংবদ।) প্রকাশিক!, অভিজাত 
পুন্তক প্রতিষ্টান, পানবাঞজায ; গৌহাটী ৷ মুল্য : ভারতে ৬টাঙ্ষ।। 
বিদেশে ২:৫* ভলার। 


নিবিচার afene রলজ্ঞানেম প্রমাণপত্র fe পেশ করা যেত--তাহ্লে 
উত্তত্-লৱর দশকের কবিকুল আমার fevers যাটের দশকের fase 
যে হতাশ, ক্লান্তি, অবসাদ, রাজনৈতিক পরিভাবায় হন্তে! ব! অবক্ষয়_ভা 
WGA দশক্রে গোডাকায় দু'এক বছর We ধাওয়া কতেছিল। কিন্তু উত্তয় 
সবরে কবিরা আবিষ্কার করলেন--জীবনকে ভালবাসার মাম কবিও1। sy 
fe ভালবালা__ এক বছরে কবিত! বিশ্বালে-_-লঙ্পণে প্রদীপের মতে! উজ্দ্ল 
হয়ে উঠল। আময়াও কবিতার মধো জীবনকে ছিরে পেছে afea লিঃশ্বাল 
কফেললাম। ঘথাথ Wee কাব্য পাঠের ফ্জশ্রুতি নির্নালন্ব দাশনিকের 
উপনিধদের স্বস্তি বচনে wifes “It is the solace of my life, and it 
will be the solace after my death.” 


১॥ fees স্বৰ্গে'র ws ঈশ্বয় ভিপাঠীর বেদনা তিধক্‌ বচনে আভাধিভ। 
‘ances অটল বিশ্বাসে অথব! asfes ধ্যান safes Grange: ও wf- 
লাভ সহভ্র-_সম্গল ere অবিনাশী fea কিন্ত আধুনিক আবন-যঙ্গশান্ 
লে আকাচক্ষা মেটে কই “AWTS লরব wel মেটায় সমুহ মেদ, আমাদের 
কারে! নেই cH রকম লম্পন্র খানায়, অথৰ। প্রাচীন মন্ত্র আমি wa, হে 
প্রকৃতি, তুমি স্বন্ব ও“ ‘পুস্পিত সৌকর্থ দেখে লমূল বৃক্ষকে ঘরে তোল!” 


Berg / 


রূহ বলেই কি করিমলেত qed দু:সহতয় ? 26 কবিতায় এই উপ্সিত শ্বর্গ- 
লাডের বাকায় কবিচিতের দোল"চল বুত্তি। ca: কবিতায় তাই সকণ হতে 
efa—on ace হাটু জল, অবলম্গ কটি ডুবুডুবু_হুঃতে। তক্ষুশি দৃপ্ত তোরণ- 
মালায় মত পরাজ্ঞানে মৃত্যু, চোয়া খাদ,” ঈশ্বর ড্রিপাঠীর কবিতা fe 
চাটোপাথা1ঘের প্রভাব স্পষ্টোচার্িত । অবশ্য, সত্তর দশকের কোন Bhan পক্ষে 
শক চট্টোপাধায়েত বাকুভীতি এড়িয়ে গিয়ে কাব্য-প্রয়াস দু:লাধ্া । কিন্তু 
এট! প্রতোক কানা প্রত্যাশীর দ্মৱপ VIA] অবশ্য কর্তব্য-_-কবির কপ-আগড তার 
ভাৰ ডগত “খেকে afer বর্তমানে, ভ্যিমিতবী্ধ শক্তি চট্টোপাধাাঘর হাটে 
দশকে বাসতুয়ের দশকের গোড়া রচিত Berea wfaziefare aus « 
usfaies মিলন সর্বসম। তাই কবি wea লেখেন, “তাতল তির বুঝা 
কদ্দিন সময় লাগল, কই চোরের উপর তুমি বাটপাড়ি শিখে নিজে, অৰকুলেও 
খই__কেমনে মেলাতে হয় হিতকায়ী টোপ গেঁখে মেছুড়ে খেলানে।__(তন লাখ 
aug nica ধায় fee উঠে আসা। নয়ন ডোলানে )” €২৩নং কবিতা )_তখন 
এই রুতিম স্বরে মন wal 1দতে চার না) 


wag একজন লং গীতি কবির লক্ষণ ঈশ্বর ড্রিপাঠীর sas আছে। 
কবির ইঞ্ডিয়-সচেতনত। ধরণীর রূপ গন্ধ স্পশে সহজেই স্পর্শকাতর হয়ে 
উঠেছে । “ভ্রমর খুজে বেড়াচ্ছে লাল গোলাপ তাই গুণগুণ afi” আর, 
বহুদিন বাদে ভালো গতি করিতার আম্বাদ পাওয়া গেজ ঈশ্বর জিপাঠীর 
কাব্যে। “শব্দ UAE শব্দ বলে বাড়ালে দুই হাত-_ধলেশ্বরীর পাড় ভাঙ্গল 
শব্দ GAS ছলা২--আগাছ। TS উজাড় Bea বইলে কুলুকুলু- তোমায় শাখে 
তোমারি ফু তুমিই দিলে উলুশ। ( ৪৪লং) fafeara দোষণ! কর! ঘায়_ 
সতরের দশকের কাব্যম।লার মধ্য aT পংক্তি বলে এগুলি Bee করা 
হেতে পারে। উল্লেপ করতে CATS জাগে ১৩ সংখ্যক কবিতা । “কতক ছিল 
আধেক জানা, কতক পুরে! অ ধার -কারির জলে আপন হাতের লক্‌লকানো 
চারা-লিঞলত। ছিল ন! সখী হঠাৎ পঙ্গাগলি- কোন দিকে কোন বাদল কে 
যে বাজার গুরু গুরু ।” পূর্বেই উল্লেখ করেছি-_ ঈশ্বর fads কাবে একজন 
শ্রেষ্ঠ সৎ কবির লক্ষণ দাছে। কপট আঙ্গিক বান্্পকল্লের ain খেকে কবি 
নিজেকে qe করতে পায়লে_তীার কাছে পাঠকের খে নাকাশ চোয়া 
শ্রতাশ।_ত! তিনি পূরণ কমতে পারবেন । sa: কবিতাটি এরকম এক কষ্ট 


a 


কৃুশাহছ / ১৯৭ 


কতিত গোলজধাধার উদ্বাহরপ। aes, কবির Fae Baa বেপানে প্রত্যয় 
বাহিত-_তা ধায়াল ছুপির আমাদের চেতনাকে স্পর্শ করে। তেমন--- 
“Sua ঝলমল রাতি av পা ভাডাপ অথবা, "শর বন দেখেনি ca, নিপাট 
বন্যুত।। ছোট্র মূনিঘার যত তারে সমর্পণ ছিল বড় অপহাঘ।” গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপুজার যত কবির বচনে কবিকে gas করাই--“বে খেলায় সেই আনে নিছক 
তোমার Ge অসুচ্ার্য শব্দগুলি কেমন জোরালে| ৷” তাই কবির সয়ে AT 
মেলাই__“বআহ তুমি উড়য়ে দাও এই দুঃখ gana গোঁজামিল খুমে ও 
CoSCA— AB MEAT পরে এদিই নিবোধ fewer অপালার উপর ছরপা 
এই সমাচায় জনে seen ধ্বনির যত উড়ে চলো হোষাপাখী অপার 
আকাশে 1” (va) 


২) বাটের দশকের কাব্যের ঘঙ্দি মৌলিক চেতনা ew নৈয়ান্যোর অথবা 
নেতিয়; তবে সত্তরের দশকের তা হল উজ্জল প্রত্যাশার । বে অজীক 
স্বর্গে কবিদের আয় বিশ্বাল নেই। ভূমিকাত বাণিক রায় উল্লেখ করেছেন 
acta পরিবর্তে পৃথিবীর ও মানুষের ভালবাসার মধোই দেবপ্রপাদ বিশ্বাস 
খুজে পেয়েছেন। কারণ, যে শব্দ নিয়ে বেচে থাকে বুকের গভীয়ে প্রাণ, 
স্বর্গের বিকল্প বিশ্বাসী) 'ঈশ্বর কবিতায় কবিয় Safe সহজাত বলেই 
তা অন্তরকে স্পর্শ seg তাই আমি ‘পাপ’ বলে শব্দের fers হাত 
ঢোকালেই, পুণা এসে বুক পেতে দাড়ায় । বাশুধিকউ দেবপ্রসাদের কবিতায় 
প্রেম, পৃথিবী ও নিধাসন ভালবালার তুলে ওঠে। স্বর্গের সিড়ি খোজার 
মোহভঙ্গে্ বেদনার চেয়ে সতাতর-__পজলোচ্ছাসে বড় cy চিরকাল aH 
গেল ; হাতে হাত রেখে, হাতছানি বহুদূর নিয়ে ঘেতে পারে__লেই হাতছানি 
goa গাড়িতে দেখি--শুয়ে আছে মাঠ-পৃথিবীর মাটি ।” (ance বাড়ী 
বদল ) অনেকদিন পরে ভালো গীতি কবিতার আন্বাদ দেবপ্রসাদের রচনায় 
পাওযা গেল। শরতের চলতি মেঘের মত সুর্যের সোনালী রোদের মাহা 
একটা বিঘগ্রতা জড়িয়ে থাকে__ছথচ, ধা বুকের ওপয় পাধাণ ভার চালিয়ে 
দেডন!। "ঠিক এই পরতেই বুকের মধ্যে কেমন একটা হাতছানি খাকে।” 
লাম্প্তিক বাংলাকাব্যে জীবন-বঙ্রণার উতর মরুভূমিতে প্রেমের খেক 


FN! ১৯৮ 


wena ভূলে সিয়েছিলাষ । দেবপ্রসাদ সেই হাপানো প্রেমের স্কটি ফিরিয়ে 
দিয়ে আমাদের কৃতঞ্ঞতাভাজন হয়েছেন । “ঘুমন্ত শীতের রাতে ট্রেন ance, 
তুমি গাড়িতে খাক স্টেশনে । ** তোমার যমুলৌরির উলে বোন! কাভিগানে 
জড়ানো বুক কেপে ওঠে । == ওকে বাচিয়ে নীলঘাম ates ঘাবে ন! কি 
বে বিশ্বালে ও প্রেষে কবি প্রেমিকার হৃদয় কম্পন অনুভব কটেছেন--সেই 
ভালবাল। ও বিশ্বাসে আমায়ও ভীরু অন্তর ঠেকাই। আধুনিক ভীবন- 
MATE প্রেমের ছলন। খেখানে সহজাত, কবি নারীপ্রেমের লেই চুল লালায় 
নর্তন করেন নি। কবিয় প্রেম হৃদয়ের গভীন্প নলকূপ cere শীতল পানী 
পান করতে চাক, তাই কবির হরে সামর! ere শর মেলাতে পারি) 
এ ধরনেয় উজ্জ্বল শিশির বিন্দুর মত একটি কবিতা qari উদ্ধৃত করান 
লোভ লামলাতে পার! গেল ন।। 


“লেই নারী miata ইঞ্জিত কণেছিল প্রাবনের 

সেই নায়ী আমার বিততীর্ণ লবুত মাঠে দাড়িয়ে 

দিগন্ত দেখিয়েছিল একদিন; 

কুয়াশায় ভিতরেও লে আমার কাধ স্পর্শ করে বলেছিল: 
এসে! ! ক্ষেতের শিশিয়ে হাটি 

তারপর দরে ফেরা! যাবে ৪” (দিগন্ত) 


৩। লান্প্রতিক বাংলা কাৰে; নারীর হাগপের Tae মৃদুভাস আম পাওয়। 
যায না বলে অনেকে আক্ষেপের দীর্ঘশ্বাস শুনতে পাই । ROT প্রিন্পংবদায় 
“বেল! eng” কাবাগ্রঙ্থের কবিতাগুজি পড়তে গিয়ে উনিশ শতকের নারী 
কবির অধগুষ্ঠিত প্রকাশ আবার নতুন করে চোখে পড়ল। ধর্ম এট নায়ী- 
কবির কাবোর আলম্বন। কিন্তু এই ধর্ম ican বেলাভূমি অতিক্রম করে 
মানৰ বর্ষের মহালদুজে লহজে মিশে যেতে পারে । ca তিনটি বিশেষ গুণে 
এই কবির কাবা চিহ্নিত তা হুল রোগাটিকতা গভীরতা ও ঘর্তপ্রীতি। 
অবশ্য কল্পনায় গণ্ডি লংকুচিত বঙ্গে seul বাস্তবের avers টানে 
কআকাশবিছাজ্ বিশেষ নেই, কিন্তু বালুর খেলাহরে, যেখানে কিছুক্ের আলপন। 


কান / ১৯৯ 


ও ঢেউ এলে iste খাচ্ছে_-সেখানে Shaw রোমান্টিক অভিলার আমাদের 
আল্গাশ হারালো বেদন। লতজ্জে কুলিয়ে দিতে পারে। 

“হলদে রোদের পাল টেনে 

নীল লদুত্রের নৌকা 

ঝাউবলের বেলাকৃষিতে 

শকাল থেকে 

dra দাড়িতে রয়েছে 1” 


এই কাব্যের একটি আশ্চর্য কবিতা “awn” যেখানে বাক্‌ aN কবির 

সম্মতি ভাক্ষর্ষের fer সংহত দীপ্তি লাভ করেছে। “ডুবে গেল কৌমাধ” 
এরকম ast ব্ূলঘন asfe লাম্প্রতিক বাংলা কাব্যের আরপাক 
জটিলতার মধ্যেও gas ant নারী হখন sae মনের দাহ face আকাশকে 
ECS চায়, তখন Woe মতে! ephere of sorrow-c¥ CNN করে 
okylark-wt আনন্দ সঙ্গীত BA করে না। তাই স্ুর্ধরশ্মিত পাড় ওয়াল! 
মেঘমাল। দেখে কবি wee qe হন তিনি লেগুলি স্পর্শ করতে চান, 

এই ধরণীর উপর 

এট eats ধরণীর বুকে 

infers. গাড়িতে 1” 


তাই ars প্রিক্সংবদার cosas ধরণী লহুজেই Vay আকাশকে 

আলিজন করতে পায়ে । কবির প্রেম যেখানে দৈহিক কামের উর্ধে উঠতে 
পারে না। সেখানেও দেহপক্ষের মধ্যেও BIT maces ফুটে উঠে। এ 
ধরনের এক চযংকার Shas) ‘Tay Sar’ ৷ তরুণ ze কামের বলিষ্ঠ আবেগে 
মিদ্রিতা উষাকে wen পেশনে নিপীড়ন করেছে_লেখানে কবি সহজেই 
হহুত্ের চেতনা SANS হতে শেরেছেন। 

“চুত্বনেত স্পর্শ 

ফুলের পাপড়ি গুলিতে সাতার ফেটে 

লেগুলিকে 

afea sca দিতেছে 1” 


কশাহ fave 
দু-একটি কবিতায় কবি এই গ্রভায়ের প্রচ্ছল দীপশিখাটেকে হারিয়ে 
ফেলেছেন তাই ৱলদোষ পহুজ্রেউ সংক্ৰামিত হয়। একটি উদ্ধাহরণ fre, 
“camigfaa stare বালি ভেসে গেজ, 
সমুড বমি করলো! 
কিছ সামুদ্রিক খাসপাঙ্গা তার কিছু শামুক ।” 


আশ! করব sfame ভ্রমতি প্রিল্তংবদ! তার নারীমনের স্বকুমার 
অনুভূতিকে বিলর্জন দিতে চেষ্টা করবেন না। প্রসংগত উল্লেখ কপি cas বরের 
তাহিকতা। 
পাঠকের রলের উপলব্ধিতে Wists wR করে ay, উদাহরণ fearca 
একটি শাশ্বত পাওয়া কবিতার উল্লেখ করি, বেখানে কহি ধর্মবিস্বালে অটুট 
থেকে ও রলেয় AACS ATMS হতে পেয়েছেন। 
“যেদিন আমার উদগ্র স্তনের বৃদ্ধ 
তোমার বিশাল বুকের মাঝে 
নির্ভর ও fata আশ্রয় নিয়েছিল, 
সেদিন আমি পেয়েছিলাম 
আমার প্রি্তমকে ।” 


--ঞ্রঅথ CHASE 


wig / ২০১ 


আস্মরন্ত / দমিয় চৌধুরী / লেখক সমাছেশ / দাম: আট টাক। 


বাংল! উপন্তাপের বেদ একশো! লেরিথে গেছে বেশ কয়ে ক বছয় আগে। 
লাহিতোর একটি শাখার পরিপুণ পুষ্টি এবং বিকাশের পক্ষে এই agg যথেষ্ট লা 
হ'লেও একেবারে agar রীতি এবং রাঁতিহীনঙার হন্দ fara সহাবস্থান 
এখন এতোটাই পা MOT ব্যাশাত CCM CME তে, নতুন পথে ঘাত্রী হিসেবে 
facacs কেউ দাবী করলেও, মেনে নিতে একটু থমকে দাড়াতে হয়। কিংবা 
লেই পথের শেষে পৌছে ত্র কুচকে দেখতে হয়, তাই fog আবিষ্কার 
wom fe ars 

কথাগুলে। fan চৌধুনী-র 'আত্যবৃণ্।' পড়ার আগেই মনে উঁকি দিয়ে- 
ছিলে । শেষ করার পরে বন্ধমূল হয়ে যাছ। 

‘eye লেখকের প্রথম উপল্তাপ। উত্তমপুরুষে লেখা cafes 
থেকে তিনি কিছট। সাহস দেখিয়েছেন এই জন্ডেই ঘে, তিনি প্রথাহ্ুগভাবে 
নিজের গল শোনান নি । বরং নিজেকে আাগাপোড়। আড়াল রাখতে পেয়েছেন 
বিরল কুশজতায় । ". The author realy sides ৮১০80000718 narrator” 
Safes অনায়াসে তায় সম্পর্কে বাবহার কর! ঘার। বে কোন নতুন লেখকের 
পক্ষেই এটি asia faa: 

উপন্ালের মুল চত্লিত্র একজন লত্তর বনের ge কিংবা তিনিও লন, 
তার Staal, নিঃসঙ্গ তাঘোধ। তিনি eat মাঝরাতে qx ভেঙ্গে যাবার পর, 
মশারীর ভেতর বলে বিনিভ্র রাত কাটান। স্বী-পুত্র-কক্যা-পুত্রবধূ নিয়ে এক 
ছাদেয় নীচে বাল করেও খিনি একটি fea দ্বীপের বালিন্দা। অথচ এক 
উন্মুক্ত জীবনের aoe লাক্ষী হুয়েও fafgnerm age হন্দীদশ। মেনে 
নিষ্টেছেন। অবশ্তই তার বৃত্ত রচিত হয়েছে fon fon চরিত্রের ce ity, 

লালের রেখান্স, ঘটনার স্পর্শে । এবং এই সব ঘটনাও সব সময় সামাজিক 
ব্যাপার aa, ইতিহান-রাজ্জনীতি ও sian নিয়েছে অনিবার্য ব)তিক্রম 
ছিসেবে। এই লব কিছুর ছাপ face একটু একটু করে গড়ে উঠেছে তান বৃত্ত । 
বড়োও হয়েছে ক্রমশ, বিচ্ছিন্লভাবে। fas লেখক এই বৃত্ত নির্মাণকারী 
ছেোানারেখা-স্পর্শ দ্বিগেছেন এফন-খাপছাড়াভাবে তে, কোন কিছুই যেন শেষ 
vee দান] বেধে উঠতে পারে না, হেন দ্বীপের পান্ধিপাস্থিকক্ধপ দেখ! হলো না 


শান / ২০৭ 


বলেই তার TH লত্তাকারেছ অধরা থাকঞ্জে)। বুদ্ধের বড়ে। ছেলের মতা ও 
বে কারণে fears মনে হয় ন।। লেপক্ এটি ANT এভাতে পারতেন। 

ভঙ্গীয় দিক থেকে নতুন পথ Gace চাইলেও ভাবার ক্ষেত্রে কিন্তু লেপক 
পুরোনো পথকেই ভালোবালেন। তৎসম শব্দের ঝোক তার এতো প্রবল 
বে, কখনে। কখনো উপক্গাসেয় রল wee মনে হয়েছে রীতিমভ। তায় একটু 
নদুনা দিই-_-কিন্ত এ কী তুমুল সংঘধ শুরু হযে গেছে আমায় বুকের প্রাত্তয়ে | 
নিধিয়োধ আত্মবৃত্ত que নৈশ হানায় খেন বিশ্লিষ্ট, উদর ধলিতে লিশ্পিষ্ট।" 
(*৭ পৃঃ) আর একটি_নীল নয়নেয় WING সাগর মত ana ছলে 
নক্ষজের faans লিলি ক্রমশ: এবং ক্রেমশ YS অধরের নিঃশক ভাষাঃ মত ফুটে 
এঠে। cata ain চতুদদিক।” ( *৬ পৃঃ) RAS মাঝে মাঝে তিনি আশ্চর্য 
খু পন্য লেখেন । 

আলোচা কনটেণ্ট-এর আঙমুগত] রক্ষায় এই গণ্য কতটা RETF হবে, ত! 
লিয়ে সংশদ খাকে । তবে পটনুমি এবং চয়িত্র রচনার ক্ষেত্রে লেখকের নৈপুণা 
রীতিমত প্রশংসনীয় । কিন্তু কাহিনী বয়নের শৈথিলা মাঝে মাঝেই টের 
পাওয়া ual ত লবেও, এই উপস্তাল রচনাপ্প যে কিছুট। অচলিত গতিবেগ 
আছে, তা অস্বীকার করা বায় না। 

ছাপা মোটামুটি ভালে! । যদিও কিছু ভুল নজরে পড়েই TIA! 


_জ্ল্ুপকুমার আচার্ষ 


বাতিলে 
সৈনিকের 
area? 
দর্শক 


চুমকী 


avails 


প্রাতিস্বিক 


সংখ্য । 
অগ্রহায়ণ, ১৩৮৫ 


সেপ্টেম্বর, নভেম্বর" 
ডিসেশ্বয়, ১৯৭৮ 
১ম বর্ষ ৮, 3, ১১ ও 
১২ এবং ২য় বর্ষ 
SRA 
নভেম্বর-ভিলেম্বর 
১৯৭৮ 


১৯শ বর্ষ, va, om 
ও ১০ম MY, 
১৯৭৮/৭৯ 

৮ ডিসেম্বর, ৭৮ ও 


১লা ফেব্রুয়ারী, 
92 সংখ্যা 
শারদ লংকলন 
১৩৮৫ 


শরৎকালীন সংখ্য! 


নববর্ষ সংখ্যা, 
১৩৮৫ 

২য় বর্ধ, ১ম সংখ্যা 
অক্টোবর, ৭৮ 


প্রাপ্ত পত্র-পত্রিকার স্বীকৃতি 


সম্পাদনা ঠিকানা 
দেবকুয়ার বন্ধ ৯/৩ টেমার লেন, 
কলকাতা-৯ 
দেবকুমায় AQ 2 


বিপ্রতীপ গুহ ও গা্গ,লীবাগান 
শুভানন TIT কলকাত1-9৭ 


অভিজিৎ ঘোষ ও ২০-ডি, ৰাজি গজ 

নির্মল বসাক স্টেশন cate, 
কলিক1তা-১৯ 

দেবকুমায় বক্স ৯/৩ টেমার লেন 
কলিকাতা-৯ 


অতন চৌধুন্ী ১০৮ fa, are 


বাহাদুর রোড, 
কলকাতা1-৩৪ 


হুকুমাগ্র চৌধুষ্স) ঝালদা, পুলিয়া। 


লমীরণ ঘোষ  ৩,ডেলিয়ালস্‌ 
লেন, TERT, 
afseraty । 

BPR মনুমদান্র ষ্টেশন রেড, 
বেলমুড়ি, হুগলী । 

অচিন্ত vy ১৭ নতুনপাড়া, 
খাগড়া, মুশিদাবাদ 


Paty /২*৪ 


এবং ভাকুপায উৎলব সংখ্যা স্বপনকুমঘার নন্দী ৩/৫ লিউ হল-এ, 
pore ও কে. কে. এল. কল্যানী, 
রেজাউল awa 
সাম্প্রতিক কাত্তিক সংকলন ace কুমার ঝাড়গ্রাষ, 
reve weed মেদিনীপুর । 
অংশক শায়দ সংখ] রণেন সতকার শিল্পালভাঙ্। 
১৩৮৪ কুলটি, aaa 
সাহিতা সেতু কািক-অগ্রহানপ, শুভেন্দু সেনগুপ্ত বাশবেড়ির্র, 
পৌধ ও মাঘ anal 
ংখ]1-১৩৮৪ 
cata শারদ সংকলন মলয় সরক্ধার ও ধুপগুড়ি, 
১৯৭৮ চিত্রভাঙ্ছ সরকার জলপাইগুড়ি) 
অপ দীপাখ্বিতা সংখ্যা নীতীশ বন্ধ চাংভাবান্ধা, 
১৯৭৮ কোচবিহার । 
মৌ ১৭ বর্ষ, ১ম সংখা! রবীন্দ্রনাথ রালীকুটিয়, 
চট্টোপাধ]ায় বৈলাশাড়, 
বিষুঃপুত, NEI! 
এবার শারদীয়া সংখ্যা পুলক দেবনাথ বিধানপল্লী, 
১৩৮৫ ইচ্ছাপুয়, 
২৪ পর্গণ। । 


অনিল গড়াই ও কালীগত, 
বিলদভঞ্জন নাহ! লদীয়!। 


Pete প্রশব cient, মেরাল 135m, 
রবিন হাটী ও ইন্দাল, বাকুড়।। 
শোত দে 

সঞ্চিত পৃঙ্ভালংখা। স্বপন পাল safer, টেগর 

১৩৮৫ এডি, দুর্গাপুর-$ 


wat ABI, ১৯৭৮ যাশীগপ্ত, বৰ্দ্ধমান । 


লক্রেটিল 


cayez 


COB, ১৯৭৯ 


Ces aay, ১৯৭৭ 


উত্তর নক্ষত্র ১ম সংকলন, ১৯৭৮ 


খেলা 


সপ্তদ্বীপ। 


ahs 


toa, ১৯৭৮ 


পূজাসংখ্যা 
১৯৭৮ 


পৌষ ও মা সংখা! 
১৩৮৫ 


NTS বাংল! ৩য় at, of ও «ম 


আবেলী 


কুমার 


আহত স্বর 


সংখ্যা, ১৯৭৮ 
আশ্বিন, ১৩৮৫ 


১ষ বধ, ২য় সংখা 
১৯৭৮ 

২য় বর্ষ, ag সংখা! 
ফ্ে্ৰুয্নান্রী-মার্চ, 
১৯৭৯ 


২৬শে মার্চ 
বিশেষ সংখ্যা 


কৃশাহু / ace 


ঈশ্বর ত্রিপাঠি ও ৩১১, রামপুর 
রমাপ্রলাদ রায় cate, বাকুড়া। 
কর্মকার 

শাস্মিময় দুখোহ ও ৩৯, জয়টাগ, 

শুচ চষ্টোপাধ্যান্থ খাগড়া, দুশিদাবাদ 
শ্যামল বিশ্বাস নিউদিল্ী। 
শেখর চক্রবতাী, কানপুর, 


অলিত সেনগুপ্ত, ইউ. পি- 
zafas দাশ গুণ, 


ও বিভাল রায় 

জাীবনমহ দত এ-১২৪, BET 
বাগ কলোনী, 
শাটন।-২৯ 

শশাস্কশেখয় ১৭৯৪, চিত্তরঞ্জন 


মুখোপাধ্যা পার্ক, লিউছিজী। 
মোঃ আলী FRO 2, কে.এম. রোড, 
ঝিনাইদহ, ঘশো য় 
বাংলাদেশ । 
qaqa আট cain, 
পাবনা, বাংলাদেশ 
ফিরোজ খান ga যশোর, 


বাংলাদেশ 1 

পথিক কাজল বক্স নং ২, 

ane ভটখালী, 
রাজশাহী, 
বাংলাদেশ। 

কাসেম খান ১৩৭, শাহজাযাল 

কামাল হুল চট্টগ্রাম বিশ্ব- 


froma, চট্টগ্রাম, 
বাংলাদেশ । 


emg / ২০৬ 


আবর্তিত ছড়া /লিমেরিক ইদমাটল হোসেন ওয়াজেড আলী 


সংলাশ সংখ্যা শুচি ও রফিকুল রোড রাধানপর, 
ইলজ্যম রানা পাবনা বাংলাদেশ 
oer faye তত্র বর্ধ / গর্ধ সংখা! পোন্দকার আবুল মিথুন লাহিতা 
imate সংসদ মোবারকগজ 


চিনিকল ania) 
লো: নলভাজা, 
wets, বাংলাদেশ 


ঘুগগী swat / ৬ সংখ্যা এল, এম. awea মিউ সীষাপুরী 
ইললাম দিজলী-৩২ 
হলপিঞ প্রতিশ্রুতি nce কাঁপালিক সকার এ. কে. ফজলুল 
মাছ-চৈজ। ve হুক রোড, 
অলোহুতপু্, 
কুমিল্লা বাংলাদেশ 
শিপ ও এশ্রিল-যে ১৯৭০ অনিলকুষার দত ৩/২এ, FRAT 
লাহিত্য চাটাজ' স্ট্রীট 
কলিকাড।-২৫ 
nets বলস্তকাদীন সংকলন প্রণব মাইতি অন্তাচল, পোঃ- 
গ্রীক্মকাল্গীন সংকলন কাখি, মেদিনীপুর 
Brash ob বর্ষ fae সংগা) ডঃ পরয্ানন্দ ১৮৩, টেমায় লেন 
হালছাত কলিকাত।-৯ 
বঙ্গ যার্তা fe-ntaties fata সেনগুপ্ত ২/১ রাম বালাজী 


লেন, কলি-১২ 
অসৃতলোক বিশেষ বস্তা লংপা! সমীয়ণ মজুমদার অযৃডলোক 


বিপ্লব as সাহিত্য পরিষদ 
ফেটেশন রোড, 
যেদিনীপুয় ॥ 
সাগরিকা নবধর্ধ সংক্কলন- বোহকেশ মাউতি সাগর যুব কলাণ 
১৩৮৬ Sines বায়িক cm, পো: FE- 


অশোক ছাল 
অধিকারী 


নগর, ২৪ পরপণা 


BTR / ২০৭ 


হঠাৎ ১ম বর্ম / ১ম সংখা! মাহমুদ কামাল পাবলিক লাই- 
ব্ৰেয়ী টাঙ্গাইল 
বাংলাদেশ 

fos শিল্প লি-২৭ নিউ ore- 
পুর পোঃ- গড়িয়া, 
কলিকাত1-৮৪ 

matfes ১৩'শ বর্দ ধম /৬্ঠ Sua "ভট্টাচার্য Styne ছারবার 

ছুটপাখ সংখা! ২৪ পরগনা । 


আনন্দ জগৎ ১ম বর্ধ / ১ম qt জীমতী হঞ্ছলী নাথ নন্দিত! প1ব- 
লিকেশন, ১/ >, 
ভান্সিটার্ট রো, 
কলিকাত!-১ 
উলিশে মে উদ্বোধনী সংখ্যা পরিমল চক্রবর্তী কে. এল. Ba 
aime att, 
fame, ৭2৩০-৪ 
ওপযেয় এ পত্র-পজিকাগুলোর cata ভাগই ey কবিতা-পঞ্জ নয়তো 
তাতে য'য়েছে কবিতার প্রাধান্চ। কিছু গুতিঠিত কবির কবিতাও cotev 
প’ড়লে৷। CURA, 'লোন।'-_ হুরপ্রসাদ মিত্র ( প্রাতিশ্িক ), 'কেউ বঙ্জেনি'-_- 
গোরাঙ্গ ভৌমিক ( সাহিত্য cag ), ‘নদীর ছু পাড় ভাঙছে" শক্তি চট্টোপাধ্যাথ 
(mea) ), “ফিরে ফিয়ে ভাক"__মনীশ ঘটক (waw) শুভৃতি। aug 
অন্যান্তদের কারে! কারো লেখায় ও উজ্জলতার TIFT দেখা VE! তবে 
মলে TE শুধু ভর্বোধাতাই as, কবিকুলের মতো কবিতার আধিকোর জন্যেও 
সাধারণ পাঠক আধুনিক কৰিতা-বিমূথ। এ বিষয়ের আলে।চনার স্বপন কুমার 
গোস্বামীর-_-'আধুমিক কবিতা: ছুধোধা? (প্রাতিশ্যিক ) ফ্কোটোর acer 
সৎ ও স্বন্দয় ; me অনিল দোষের “বিত্ত ছুঝোধ্যতা: কবি ও পাঠকের 
-মুখোদুখি' ( এবং তাকুপা ), ও “কবিতা আন্দোলনের প্রশ্রে'__-য়খীন চক্রবতখ 
Coat ) পাড়ে crew ধাতু । বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত প্রতিকাগুলির 
মধ্যে মিথুন, aafae, আরণাক প্রভৃতি পত্রিকাগুলি সমকালীন কবিতা ও 
কৰিতা-ভাবনায় সমূজ্জল । 
ছোট গলের আজিনান্র বলিষ্ঠতার দেখ! item ভার । শুভ চট্রোপাধ্যাছের 
ক্ষুধা? (rare) বড্ড বেশী উলঙ্গ । মানস Sasa ‘fea বাস্তব চয়িত্র 
ও কিছু সংরক্ষিত ges ( সপ্তদীপ! ) স্বাভাবিক । 


wary / ২০৮ 


নাটক প্রায় নেই বললেই চলে। তবে এ ক্ষেত্রে ডাঃ ভহীরেন চট্টো- 
পাধ্যায়ের লাট্যাজোচনা ‘প্রসঙ্গ : নাটক’ ( স্বমচিত। ) স্বল্প পতিলরে স্বার্থক । 
কিন্তু শুধুমাত্র aaa as, বক্তবোর wae, লাবলীল প্রকাশভঙ্গী ও 
শুট পরিশতিও aids নাটক লেখার ক্ষেত্রে সমান গুরুত্বপূর্ণ । অন্যান্য 
প্রবন্ধের মধ্যে ডাঃ অরুণ Artes ‘তায! শিক্ষা) মীতি প্রসঙ্গে (দর্শক) ও 
সক্রেটিসে প্রকাশিত হরদাশ আচারের ‘চীন ও ভারত ( ১2৫০-১৯৭৫ । 
চিন্তা commie যোগাছ । শিক্ষাস্থচী থেকে গ্রাকৃচিকাল পরীক্ষ। কি তুলে 
দেওয়া উচিত পৃণেন্দু ঘোল (খেলা) ও এট অবিধাকিতারা”--সতী 
চটোপাধ]ায় ¢ দাছিত) সেতু ) দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

তৰে যেন-তেন-্রকারেশ ২/৪টে লেখা ভজোগাড ক'রেই একটি পত্রিক1 
গ্রজাশের প্রত্থাস ও নাম চাপাবার wae সর্বদা সমথনীয় হ'তে পারে 
Al) বে €জালো প্রচেষ্টার পেছনেই একটা নিদ্দিষ্ট লক্ষা ও আন্তরিক -প্রযত্রের 
শ্বাক্ষত্র থাকা চাই। অনেকগুলে| পত্রিকায় গায়েউ অধর ও অআবগেলার 
ছাপ স্বস্পষ্ট। ফলে দৃষ্টিকটু তে! বটেই, ছাপার ভুলের নামাহলী জড়ান? 
পত্রিকা পাঠে পাঠকের অনীহ1ও স্বাভাবিক । কোনে) cana পত্রিকায় 
আবার সম্পাদকের নামটিও খুঁজে পাওয়া! গেল না (nem); এমন কি 
ob সংখাার উল্লেখও নেই । আশ্চর্য আধুনিকতা !--যেমন 'তমোক্স।” 

লবশেবে, অনেক পত্িকাই লিটল ম্যাগাজিনকে বাচিয়ে রাখবার 
আহ্বান জানিয়েছে ( ব্যতিরেক ) few শুধু ‘ডাক দিয়ে ঘাই”_তই তো আর 
এ সমস্যার সমাধান খুজে ASM যাবে A; চাই fae. S ও বাস্তব পরিকল্পন! ৷ 
MACHT কাগজ ও ছাপাখানার খাল যেটাতে ও বাজ্ঞারী পত্রিকার সঙ্গে অসম 
যুদ্ধে সম্মিলিত চেষ্টার একান্ত প্রল্লোজন । প্রয়োঞ্ডন কিছু সং ৪ নি:ম্বাথপর 


লোকের এগিয়ে আসা। এ বিষয়ে em aga “দৃষ্টিপাত” (লাহিতা সেতু) 


উল্লেখঘোগ্য ব্যতিক্ৰম । 
_সালন কুমার AT 





PAY দ্বাদশ বধ প্রথম সংখা! 


শারদীয় ( ১৩৮৬ ) রূপে প্রকাশিত হচ্ছে৷ 





E 





মলিন দত্ত কর্তৃক ৩০/১-এ কলেজ রো” কঙ্গিকাতা_-৯ থেকে 
প্রকাশিত এবং লক্ষ্মীনারায়ণ প্রেস ৬, শিবু বিশ্বাস লেন, কলিকাতা 
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বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাঙ্যস 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ¢ 
ও সংস্কৃতি বিভাগ প্রকাশিত 


পশ্চিমবঙ্গ 


(বাংলা সাপ্তাহিক ) 
শ্রচার-সংখ্যা 2 ৭৯৯০০ 
প্রতি সংখা!--২- পয়লা * কাহিক সন্ডাক-__-১* টাকা 
oe 


পণ্চিম বগগাল 


( fer) পাক্ষিক) 
প্রচার-লংস্খযা 2 ২৫,০০৯ 
প্রতি সংখযা-১* পয়সা বাধিক দডাক-__২৫” পয়লা 


o 
ওয়েট বেঙ্গল 


( ইংরেজী পাক্ষিক ) 
কা্চার-সংখা। £ ১০,৯০০ 
প্রতি সংখা1_-১* প্রয়সা » বাষিক সভাক-__ টাক! 


এছাড়া, সাওতালী পাক্ষিক 'পছিয্‌ বাংলা, 
এবং By" পাক্ষিক “মগরেবী বংগাল’ 
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